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Nord India and Nepal 2013 

Srinagar	
  -­‐	
  Kashmir	
  -­‐	
  India	
  
Preghiere	
  nella	
  notte	
    
Sono	
  seduto	
  per	
  terra	
  in	
  una	
  stanza	
  fatiscente,	
  vedo	
  i	
  miei	
  abbondanti	
  pantaloni	
  di	
  cotone	
  danzare	
  
al	
   ritmo	
   di	
   uno	
   sgangherato	
   ventilatore	
   da	
  muro,	
   di	
   fronte	
   a	
  me	
   ci	
   sono	
   delle	
   ampie	
   ciotole	
   di	
  
metallo,	
  all’interno	
  riso	
  in	
  bianco	
  e	
  masala	
  con	
  del	
  pollo.	
  Le	
  altre	
  cinque	
  persone	
  indiane	
  presenti	
  
iniziano	
   a	
  mangiare,	
   rigorosamente	
   con	
   le	
  mani,	
   intingendo	
   il	
   riso	
   appiccicoso	
   nella	
   salsa	
   color	
  
sangue.	
  Fa	
  molto	
  caldo	
  e	
  l’umidità	
  che	
  impregna	
  i	
  muri	
  lerci	
  non	
  aiuta.	
  Sento	
  un	
  rumore	
  familiare	
  
che	
   mi	
   catapulta	
   fuori	
   dalla	
   foschia	
   che	
   mi	
   circonda	
   e	
   realizzo,	
   guardando	
   la	
   sveglia	
   del	
   mio	
  
telefono,	
  che	
  oggi	
  è	
  il	
  giorno	
  dell’antimalarico	
  e	
  che	
  quindi	
  sono	
  effettivamente	
  a	
  Delhi,	
  in	
  India.	
  	
  

Quest’anno	
  nonostante	
  alcune	
  modifiche	
  il	
  viaggio	
  inizierà	
  verso	
  nord-­‐ovest:	
  da	
  Delhi	
  attraverserò	
  
il	
  Kashmir	
  e	
   il	
  Ladakh,	
  partendo	
  da	
  Srinagar	
  verso	
  Leh	
  e	
  scendendo	
   lungo	
   il	
   famigerato	
  passo	
  di	
  
Rohtang	
  per	
   raggiungere	
  Manali	
  e	
  Kasol	
   nella	
  Parvati	
  Valley.	
   Tornato	
  a	
  Delhi	
   sosterò	
   in	
  ordine:	
  
Agra	
  e	
  il	
  suo	
  Taj	
  Mahal,	
  la	
  santità	
  di	
  Varanasi	
  e	
  su	
  verso	
  il	
  Nepal.	
  Lumbini	
  città	
  natale	
  di	
  Siddhartha	
  
“Buddha”	
  Gautama,	
  Pokhara,	
  Kathmandu	
  e	
   il	
  panorama	
  himalayano	
  di	
  Nagarkot.	
  Per	
  poi	
  virare,	
  
rientrando	
  in	
  India,	
  verso	
  l’industriale	
  Patna,	
  Kolkata	
  e	
  i	
  suoi	
  venditori	
  ambulanti.	
  	
  

Delhi	
   è	
   un’enorme	
   città	
   adagiata	
   in	
   una	
   vasta	
   pianura,	
   divenuta	
   capitale	
   in	
   seguito	
   alla	
   ritirata	
  
inglese	
  nel	
  1947.	
  I	
  nomi	
  esotici	
  dei	
  quartieri	
  sono	
  difficili	
  da	
  ricordare	
  e	
  le	
  indicazioni	
  non	
  aiutano.	
  
La	
  soluzione	
  è	
  affidarsi	
  ai	
  soliti	
  guidatori	
  di	
  tuk-­‐tuk,	
  che	
  in	
  India	
  si	
  chiamano	
  auto	
  rickshaw,	
  questi	
  a	
  
differenza	
  dei	
  cuginetti	
  asiatici	
  sono	
  molto	
  più	
  assillanti	
  e	
  la	
  possibilità	
  di	
  non	
  essere	
  fregati	
  in	
  uno	
  
dei	
   mille	
   modi	
   possibili	
   è	
   da	
   dimenticare.	
   Gli	
   indiani	
   tendono	
   a	
   essere	
   molto	
   premurosi	
   nel	
  
coccolare	
   quello	
   che	
   è,	
   di	
   fatto,	
   un	
   investimento.	
   Cercano	
   di	
   non	
   farti	
   parlare	
   con	
   altri	
   locali	
   o	
  
turisti	
   per	
   non	
   ricevere	
   informazioni,	
   che	
   di	
   solito	
   sono	
   discordanti,	
   in	
  modo	
   da	
   tenerti	
   in	
   una	
  
cupola	
  di	
  vetro.	
  Gestibile	
  a	
  loro	
  piacere.	
  Non	
  è	
  strano	
  sentirsi	
  dire	
  che	
  quel	
  locale	
  è	
  chiuso	
  o	
  quel	
  
tempio	
  necessita	
  un	
  biglietto,	
  che	
  deve	
  necessariamente	
  essere	
  acquistato	
  prima,	
  possibilmente	
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nel	
  loro	
  falso	
  punto	
  informativo	
  governativo.	
  

Appena	
  atterrato	
  con	
  la	
  mia	
  prenotazione	
  in	
  mano	
  e	
  la	
  faccia	
  di	
  chi	
  ha	
  fatto	
  15	
  ore	
  di	
  aereo	
  sono	
  
letteralmente	
  preso	
  d’assalto	
  da	
  un	
  gruppo	
  di	
  tassisti	
  in	
  overdose	
  euforica	
  e	
  portato	
  in	
  quello	
  che	
  
sarebbe	
  dovuto	
  essere	
  il	
  mio	
  albergo	
  in	
  Paharganj	
  road,	
  il	
  quartiere	
  dei	
  traffici	
  illegali.	
  Al	
  solito	
  la	
  
proverbiale	
   “fortuna”	
   che	
   accompagna	
   queste	
   avventure	
   mi	
   ha	
   punito	
   duramente.	
   Tutto	
   il	
  
quartiere,	
   scelto	
   accuratamente	
   dopo	
   giorni	
   di	
   ricerche,	
   è	
   completamente	
   allagato	
   a	
   causa	
   dei	
  
monsoni.	
  In	
  più	
  scoprirò	
  in	
  seguito	
  di	
  aver	
  pagato	
  una	
  cifra	
  pari	
  al	
  quadruplo	
  per	
  il	
  trasferimento	
  
dall’aeroporto.	
   Il	
   tassista	
   truffatore	
   nonostante	
   il	
   mio	
   ostracismo	
   verso	
   ogni	
   sua	
   proposta	
   mi	
  
catapulta	
   in	
   una	
   sequenza	
   interminabile	
   di	
   finti	
   centri	
   turistici,	
   che	
   con	
   un	
  motivo	
   o	
   per	
   l’altro	
  
cercano	
  di	
  dirottarmi	
  verso	
  gli	
  alberghi	
  a	
  loro	
  affiliati	
  e	
  improbabili	
  trekking.	
  “Scusami,	
  con	
  tutto	
  il	
  
bene,	
   come	
  posso	
  prenotare	
  un	
   trekking	
  a	
  400	
  km	
  da	
  qui	
   se	
  non	
  so	
  dove	
  dormo	
  questa	
  notte?”	
  
Benvenuto	
  in	
  India.	
  

Finche,	
   in	
   una	
   di	
   queste	
   soste	
   forzate,	
   non	
   arrivo	
   da	
   Alì	
   nel	
   quartiere	
   residenziale	
   Karol	
   Bagh	
  
dentro	
  il	
  Channa	
  Market	
  (channa	
  significa	
  ceci).	
  

Alì	
   è	
   un	
   ragazzo	
   di	
   Srinagar	
   (Kashmir)	
  
di	
   34	
   anni,	
   il	
   suo	
   inglese	
   è	
   veloce	
   e	
  
fluido,	
   passa	
   buona	
   parte	
   del	
   suo	
  
tempo	
   al	
   telefono	
   a	
   organizzare	
  
escursioni	
   e	
   trasferimenti	
   per	
   gli	
  
stranieri	
   che	
   transitano	
   dal	
   suo	
   finto	
  
ufficio	
   informazioni.	
   Sul	
   retro,	
   una	
  
stanza	
   posticcia	
   con	
   alcune	
   stuoie	
   a	
  
terra	
   e	
   un	
   cucinino	
   è	
   usata	
   come	
  
abitazione.	
   Il	
   comportamento	
   del	
  
ragazzo	
  è	
  classico	
  di	
  chi	
  non	
  la	
  racconta	
  
tutta	
  fino	
  in	
  fondo,	
  difficile	
  capire	
  se	
  è	
  

in	
  buona	
  fede	
  o	
  no.	
  Insieme	
  con	
  lui	
  c’è	
  una	
  mezza	
  dozzina	
  di	
  altri	
  individui,	
  tra	
  cui	
  spicca	
  Nasir,	
  il	
  
suo	
  braccio	
  destro.	
  Nasir	
  è	
  un	
  uomo	
  sulla	
  50ina,	
  parla	
  poco	
  e	
  quando	
  lo	
  fa,	
  è	
  quasi	
  sempre	
  della	
  
sua	
   grande	
   passione:	
   il	
   cibo.	
   Non	
   ho	
   mai	
   conosciuto	
   nessuno	
   in	
   grado	
   di	
   elencare	
   nomi	
   e	
  
preparazione	
  di	
  oltre	
  cento	
  piatti	
  carichi	
  d’ingredienti	
  come	
  quelli	
  della	
  cucina	
  mughlai	
  del	
  Nord	
  
India,	
   soprattutto	
   per	
   uno	
   che	
   non	
   ha	
   mai	
   cucinato.	
   In	
   questo	
   grande	
   Paese	
   sono	
   le	
   donne	
   a	
  
preparare	
   da	
  mangiare,	
   aspettano	
   che	
   gli	
   uomini	
   abbiano	
   finito,	
   per	
   consumare	
   il	
   loro	
   pasto	
   in	
  
disparte	
   in	
   cucina,	
   al	
   riparo	
   da	
   occhi	
   indiscreti	
   come	
   i	
  miei.	
   Tradizionalmente	
   si	
  mangia	
   a	
   terra	
  
usando	
  il	
  riso,	
  appallottolato	
  con	
  le	
  mani,	
  a	
  modi	
  cucchiaio.	
  Ho	
  già	
  visto	
  questa	
  tecnica	
  in	
  Laos	
  e	
  
quindi	
   me	
   la	
   sono	
   cavata	
   senza	
   troppo	
   imbarazzo.	
   Non	
   credete	
   sia	
   facile	
   non	
   sporcarsi	
  
irrimediabilmente	
  mangiando	
  così.	
  

Insieme	
  a	
  questa	
  grande	
  famiglia	
  unificata	
  c’è	
  anche	
  Carmen:	
  veneta	
  di	
  bell’aspetto	
  sui	
  45	
  anni,	
  
che	
  per	
  motivi	
  sconosciuti	
  passa	
  gran	
  parte	
  del	
  suo	
  tempo	
  nel	
  centro	
  informazioni	
  con	
  i	
  “ragazzi”.	
  
Mi	
  ha	
  raccontato	
  di	
  essere	
  stata	
  molte	
  volte	
  in	
  questa	
  zona	
  del	
  mondo	
  e	
  che	
  addirittura	
  suo	
  figlio	
  
si	
  è	
  sposato	
  con	
  una	
  ragazza	
  conosciuta	
  in	
  Nepal	
  alcuni	
  anni	
  fa.	
  Mi	
  è	
  stata	
  utile	
  per	
  semplificare	
  i	
  
giri	
  di	
  parole	
  e	
  tranelli	
  in	
  cui	
  cadono	
  i	
  gora	
  (termine	
  usato	
  per	
  definire	
  il	
  ricco	
  turista	
  occidentale)	
  
come	
  me.	
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I	
  giorni	
  a	
  Delhi	
  li	
  ho	
  passati	
  nel	
  girare	
  vari	
  punti	
  d’interesse	
  culturale	
  (Red	
  Fort,	
  India	
  Gate,	
  Lotus	
  
Temple	
   ecc)	
  e	
  molti	
   bar	
   e	
   ristoranti.	
   In	
   città	
   il	
   consumo	
  di	
   alcolici,	
   forse	
   perché	
   siamo	
   in	
   pieno	
  
Ramadan,	
  è	
  molto	
  limitato	
  e	
  i	
  locali	
  aperti	
  dopo	
  mezzanotte	
  si	
  contano	
  sulle	
  dita	
  di	
  una	
  mano.	
  Va	
  
menzionato	
  il	
  miglior	
  ristorante	
  di	
  tutta	
  l’India,	
  dove	
  Obama	
  e	
  Putin	
  amano	
  passare	
  le	
  loro	
  serate	
  
quando	
  sono	
  qui,	
  il	
  Bukhara	
  all’interno	
  del	
  lussuoso	
  ITC	
  Maurya	
  Hotel.	
  Posto	
  frequentato	
  dall’alta	
  
società:	
  ragazze	
  fasciate	
  in	
  variopinti	
  sari	
  di	
  seta	
  e	
  manager	
  in	
  completo	
  mangiano	
  seduti	
  su	
  bassi	
  
tavoli	
  di	
   legno.	
  Il	
   locale	
  non	
  permette	
  di	
  usare	
  posate	
  e	
  le	
  salse	
  da	
  abbinare	
  ai	
  gustosi	
  piatti	
  non	
  
devono	
   essere	
   confuse.	
   L’ambiente	
   è	
   ricercato	
  ma	
   non	
   opulento	
   e	
   senza	
   dubbio	
   il	
   cibo	
   è	
   tra	
   i	
  
migliori,	
   in	
  questa	
   categoria,	
   che	
  ho	
  mai	
  provato.	
  Consiglio	
   l’agnello	
  murgh	
  bahar	
   con	
   l’osso.	
   Io	
  
con	
  un	
  menù	
  degustazione	
  e	
  un	
  paio	
  di	
  birre	
  ho	
  speso	
  quasi	
  80	
  euro.	
  Non	
  male	
  per	
  essere	
  in	
  India.	
  

Una	
  volta	
  divincolato	
  dalla	
  morsa	
  del	
  centro	
  turistico	
  ho	
  deciso	
  di	
  visitare,	
  per	
  conto	
  mio,	
  il	
  paese	
  
natale	
  di	
  Alì:	
  Srinagar.	
  La	
  città,	
  interamente	
  mussulmana,	
  è	
  considerata	
  piccola	
  nonostante	
  abbia	
  
quasi	
  un	
  milione	
  di	
  abitanti,	
  si	
  sviluppa	
  intorno	
  a	
  un	
  enorme	
  lago	
  di	
  montagna	
  chiamato	
  Dal	
  Lake.	
  	
  

Questo	
  è	
  uno	
  dei	
  posti	
  preferiti	
  dagli	
   indiani	
  per	
   le	
  vacanze,	
   che	
  vengono	
  qua	
  a	
  godersi	
   il	
   clima	
  
fresco	
   di	
  montagna	
   fumando	
   charas	
   (qualità	
   di	
   hashish	
  molto	
   forte,	
   originaria	
   di	
   questi	
  monti)	
  
sulle	
  houseboat	
  che	
  affollano	
  il	
  lungofiume.	
  Queste	
  imbarcazioni	
  sono	
  delle	
  case	
  con	
  tre	
  o	
  quattro	
  
stanze	
  provviste	
  di	
  ogni	
  confort:	
  bagno	
  in	
  camera,	
  aria	
  condizionata,	
  Wi-­‐Fi,	
  cucina	
  e	
  molto	
  altro.	
  
Naturalmente	
  i	
  confort	
  variano	
  in	
  base	
  al	
  prezzo.	
  Il	
  design	
  interno	
  ricorda	
  quello	
  delle	
  piccole	
  baite	
  
di	
  montagna,	
  mentre	
   all’esterno,	
   sono	
   completamente	
   ricoperte	
   di	
   pannelli	
   di	
   legno	
   finemente	
  
intagliati	
  con	
  motivi	
  floreali,	
  specialità	
  del	
  Kashmir.	
  Per	
  muoversi	
  bisogna	
  pagare	
  uno	
  dei	
  numerosi	
  
“gondolieri”,	
  che	
  grazie	
  a	
  una	
  strana	
  imbarcazione	
  di	
  nome	
  shikara	
  simile	
  a	
  un	
  letto	
  a	
  baldacchino	
  
adagiato	
  in	
  una	
  canoa,	
  compiono	
  le	
  poche	
  decine	
  di	
  metri	
  dalla	
  riva	
  in	
  una	
  manciata	
  di	
  minuti.	
  

Sono	
  finito,	
  facendomi	
  convincere	
  a	
  comprare	
  alcune	
  chincaglierie,	
  nel	
  barcone	
  di	
  un	
  venditore	
  sul	
  
lato	
  dell’isola	
  dove	
  vivono	
  i	
  locali.	
  La	
  barca	
  è	
  molto	
  diversa	
  dalla	
  mia:	
  senza	
  mobili,	
  nessun	
  intaglio	
  
sulla	
  prua,	
  niente	
  corrente	
  insomma	
  una	
  baracca	
  galleggiante.	
  Arrivato	
  all’interno,	
  il	
  venditore	
  tira	
  
fuori	
  dalla	
  tasca	
  una	
  pietra	
  nera	
  opaca,	
  che	
  usa	
  per	
  preparare	
  una	
  sigaretta.	
  La	
  pietra	
  in	
  questione	
  
è	
  un	
  grosso	
  blocco	
  di	
  charas,	
  che	
  sotto	
  le	
  sue	
  mani	
  esperte	
  si	
  sgretola	
  fino	
  a	
  diventare	
  una	
  polvere	
  
scura.	
  Nella	
  barca	
  ci	
  sono	
  almeno	
  50	
  gradi,	
  non	
  credo	
  che	
  fumare	
  uno	
  spinello	
  mi	
  farebbe	
  bene,	
  
provo	
  a	
  declinare	
  anche	
  l’offerta	
  di	
  una	
  tazza	
  di	
  chai	
  (tè	
  giallo	
  con	
  latte),	
  ma	
  due	
  rifiuti	
  nella	
  stessa	
  
giornata	
   sono	
   troppo	
   per	
   l’ambulante.	
  Mio	
  malgrado	
   bevo	
   l’ottima	
   bevanda	
   calda	
   sognando	
   la	
  
prossima	
   birra	
   fresca,	
   che	
   troverò	
   nella	
   tappa	
   successiva,	
   poiché	
   a	
   Srinagar,	
   roccaforte	
  
mussulmana,	
  non	
  si	
  vendono	
  alcolici.	
  Per	
  citare	
  il	
  proprietario	
  panciuto	
  della	
  mia	
  barca:	
  ”Le	
  dita	
  di	
  
una	
  mano	
  sono	
  cinque	
  e	
  tutte	
  diverse	
  fra	
  loro”.	
  

Ora	
  le	
  cose	
  serie:	
  
il	
  mio	
  numero	
  indiano	
  è:	
  +91	
  8130774700	
  
Skype:	
  nubaza	
  
In	
  questa	
  parte	
  di	
  viaggio	
  sono	
  3	
  ore	
  e	
  mezzo	
  avanti	
  rispetto	
  all’Italia	
  (come	
  il	
  solito	
  Tzimon	
  e	
  Isa	
  
sarà	
  più	
  che	
  difficile	
  vederci	
  su	
  Skype,	
  visto	
  che	
  abbiamo	
  una	
  quindicina	
  di	
  ore	
  di	
  differenza).	
  
Prossima	
  tappa:	
  Leh	
  in	
  Ladakh	
  	
  
	
  
Sono	
  un	
  po’	
  preoccupato	
  per	
  la	
  strada,	
  di	
  oltre	
  15	
  ore	
  di	
  jeep,	
  su	
  un	
  sentiero	
  difficile	
  e	
  fortemente	
  
sconsigliato	
  dalla	
  Farnesina,	
  a	
  causa	
  delle	
  tensioni	
  politiche	
  che	
  interessano	
  questa	
  zona.	
  
Il	
  telefono	
  non	
  ha	
  campo	
  e	
  non	
  lo	
  avrà	
  fino	
  a	
  Manali.	
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Internet	
  c’è	
  raramente	
  e	
  spesso	
  non	
  funziona,	
  quindi	
  quando	
  vedrete	
  questo	
  1°report	
  dovrei	
  già	
  
essere	
  arrivato,	
  almeno	
  ci	
  spero.	
  
	
  
Per	
  la	
  chiusura	
  non	
  riesco	
  a	
  pensare	
  niente	
  di	
  meglio	
  di:	
  
“Scusate	
  i	
  soliti	
  errori	
  di	
  grammatica	
  e	
  ortografia	
  e	
  la	
  difficoltà	
  di	
  sintesi	
  di	
  moltissime	
  situazioni.	
  
Da	
  solo	
  la	
  velocità	
  è	
  doppia,	
  almeno	
  così	
  è	
  per	
  me.”	
  
	
  
Accompagnato	
  dal	
  richiamo	
  del	
  muezzin	
  alla	
  preghiera	
  del	
  mattino,	
  auguro	
  a	
  tutti	
  buone	
  vacanze	
  
N.2013	
  
	
  
	
  
Manali	
  -­‐	
  Himachal	
  Pradesh	
  -­‐	
  India	
  
Arrancando	
  sulla	
  Luna	
    
Sento	
  freddo	
  e	
  i	
  miei	
  pantaloni	
  corti	
  non	
  aiutano,	
  fuori	
  la	
  luce	
  non	
  è	
  ancora	
  riuscita	
  a	
  scalzare	
  la	
  
notte.	
   Il	
   mio	
   pulmino	
   modificato	
   arranca	
   su	
   una	
   strada	
   dissestata	
   che	
   serpeggia	
   nel	
   Ladakh	
  
superiore,	
   stritolata	
  da	
   torreggianti	
  montagne	
   rossastre	
  dai	
   tratti	
   aspri.	
   La	
  neve	
   fuori	
  mi	
   ricorda	
  
che	
   è	
  meglio	
   stare	
   rannicchiati	
   uno	
   contro	
   l’altro	
   nel	
   veicolo,	
   perché	
   nel	
   passo	
   di	
  Khardung	
   La	
  
(5359	
  mt,	
  il	
  3°	
  più	
  alto	
  del	
  mondo)	
  l’aria	
  è	
  leggera	
  e	
  tagliente.	
  
	
  
Con	
  una	
  partenza	
  notturna	
  lascio	
  Srinagar	
  alla	
  volta	
  di	
  Leh	
  in	
  Ladakh.	
  Dalla	
  stazione	
  degli	
  autobus	
  
del	
  capoluogo	
  kashmiri,	
  quattro	
  indiani,	
  due	
  ragazze	
  austriache	
  ed	
  io	
  aspettiamo	
  il	
  nostro	
  serioso	
  
e	
   taciturno	
   autista	
   mussulmano,	
   che	
   ci	
   porterà	
   in	
   circa	
   18	
   ore	
   in	
   uno	
   sperduto	
   paesino	
   d’alta	
  
quota	
  vicino	
  al	
  confine	
  tibetano.	
  La	
  macchina	
  è	
  una	
  Toyota	
  modificata	
  con	
  trazione	
  integrale	
  e	
  9	
  
posti,	
  tre	
  aggiunti	
  nel	
  bagagliaio.	
  Il	
  mio	
  zaino	
  è	
  legato	
  sul	
  tetto	
  con	
  quello	
  delle	
  ragazze,	
  gli	
  indiani	
  
viaggiano	
  leggero	
  e	
  non	
  hanno	
  bagagli	
  nonostante	
  arrivino	
  da	
  Mumbay,	
  a	
  oltre	
  50	
  ore	
  di	
  treno	
  da	
  
qui.	
  La	
  strada	
  è	
  quasi	
  totalmente	
  sterrata,	
  grossi	
  massi	
  caduti	
  da	
  cime	
  invisibili	
  bloccano	
  la	
  stretta	
  
carreggiata	
   aggrappata	
   alla	
   nuda	
   roccia.	
   Il	
   paesaggio	
   è	
   mozzafiato	
   quasi	
   lunare.	
   I	
   coloratissimi	
  
camion	
   indiani	
   di	
   petrolio	
   impongono	
   il	
   loro	
   passaggio	
   a	
   tutti	
   i	
   piccoli	
   veicoli,	
   che	
   cercano,	
  
zigzagando	
  fra	
  le	
  buche,	
  di	
  trovare	
  la	
  via	
  per	
  riuscire	
  a	
  salire	
  senza	
  restare	
  impantanati,	
  o	
  peggio,	
  

cadere	
   nelle	
   profondità	
   del	
   dirupo	
   alla	
  
mia	
   sinistra.	
   Le	
   montagne,	
   con	
   la	
   loro	
  
imponenza,	
   abbracciano	
   la	
   valle	
  
rendendo	
   tutto	
   e	
   tutti	
   incredibilmente	
  
piccoli.	
  	
  
L’autista	
   guida	
   con	
   maestria,	
   aiutato	
   da	
  
un	
   numero	
   spropositato	
   di	
   sigarette,	
  
compiendo	
   guadi	
   e	
   inversioni	
   di	
   marcia	
  
sul	
   sentiero	
   sconnesso.	
   Nell’auto	
   faccio	
  
la	
   conoscenza	
   delle	
   due	
   ragazze	
  
austriache,	
   che	
   dopo	
   alcuni	
   mesi	
   in	
  

Nepal,	
  hanno	
  deciso	
  di	
  visitare	
  le	
  montagne	
  indiane.	
  	
  
Hanno	
   circa	
   una	
   30ina	
   d’anni	
   si	
   chiamano	
   Annita	
   e	
   Julia	
   e	
   sono	
   più	
   preparate	
   di	
   molti	
   altri	
  
viaggiatori	
  incontrati	
  fino	
  a	
  ora.	
  	
  
	
  
Le	
   lunghe	
  ore	
  di	
  marcia,	
   intervallate	
  da	
  soste	
  nel	
  mezzo	
  del	
  nulla	
  più	
  assoluto,	
   ci	
  portano	
  a	
  Leh	
  
(3520	
  mt).	
  Il	
  paese	
  è	
  piccolo,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  molto	
  caratteristico,	
  gli	
  occhi	
  degli	
  abitanti	
  si	
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sono	
  allungati	
  e	
  la	
  pelle	
  schiarita	
  lungo	
  la	
  strada	
  da	
  Srinagar.	
  Moltissimi	
  tibetani	
  e	
  nepalesi	
  vestiti	
  
d’abiti	
   tradizionali	
   girano	
   liberamente	
   per	
   il	
   Tibetan	
   Refugees	
   Bazar,	
   comprando	
   frutta	
   secca	
   e	
  
verdure	
   mentre	
   altrettanti	
   colorati	
   stranieri	
   cercano	
   cavigliere	
   d’argento	
   e	
   pashmine	
   per	
  
proteggersi	
   dall’intensa	
   brezza	
   serale.	
   Arrivati	
   in	
   piena	
   notte	
   e	
   senza	
   prenotazione,	
   il	
   gruppo	
  
capitanato	
  da	
  uno	
  degli	
   indiani,	
   si	
   attiva	
  per	
   trovare	
   velocemente	
  una	
   guesthouse	
  economica	
  e	
  
pulita.	
   Per	
   il	
   prezzo	
  di	
   circa	
   400	
   rupie	
   (circa	
   5	
  euro)	
   una	
   squallida	
   e	
   lurida	
   catapecchia	
   è	
   l’unica	
  
sistemazione	
  disponibile	
  a	
  quest’ora	
  della	
  notte.	
  Il	
  giorno	
  dopo,	
  aiutato	
  dagli	
  scarafaggi	
  presenti	
  in	
  
gran	
   numero	
   nel	
   disgustoso	
   bagno,	
   cambio	
   alloggio	
   insieme	
   alle	
   mie	
   nuove	
   amiche.	
   Con	
   un	
  
foglietto	
  unto	
  e	
  stropicciato	
  avuto	
  da	
  un	
  viaggiatore	
  in	
  Nepal	
  diverse	
  settimane	
  prima,	
  cerchiamo	
  
il	
  Lyon	
  Guesthouse	
  come	
  fosse	
  il	
  destino	
  a	
  volerci	
  li,	
  in	
  montagna,	
  insieme.	
  
	
  
Lyon	
   Guesthouse	
   è	
   un	
   edificio	
   di	
   due	
   piani	
   arroccato	
   in	
   punta	
   alla	
   cittadella,	
   la	
   proprietaria	
   è	
  
un’anziana	
   e	
   simpatica	
   signora	
   nepalese	
   senza	
   denti,	
   che	
   insieme	
   alla	
   figlia	
   gestisce,	
   fra	
   un	
  
bicchiere	
  di	
  chai	
  masala	
   (tè	
  con	
   latte	
  molto	
  speziato)	
  e	
  di	
   latte	
  di	
  yak,	
   la	
  ben	
  avviata	
  attività.	
   Io	
  
prendo	
   la	
   camera	
   sul	
   tetto,	
   affacciata	
   su	
   un	
   terrazzo	
   con	
   alcune	
   sedie	
   e	
   un	
   tavolo	
   di	
   plastica	
  
reduce	
  da	
  molte	
   serate	
   tipiche	
  di	
   viaggiatori	
   “zaino	
   in	
   spalla”.	
  Gli	
  ospiti	
   sono	
  di	
  diverse	
  nazioni:	
  
coreani,	
  francesi,	
  israeliani	
  e	
  spagnoli,	
  che	
  s’incontrano	
  all’imbrunire	
  per	
  scambiarsi	
  informazioni	
  e	
  
storie	
  di	
  viaggio	
   in	
  un’atmosfera	
   informale,	
   lontano	
  dall’afa	
  montanara	
  del	
  giorno.	
  La	
  sera	
  serve	
  
coprirsi,	
  poiché	
  l’escursione	
  termica	
  è	
  notevole.	
  	
  
Una	
  serata	
  a	
  base	
  di	
  mojito,	
  sapientemente	
  preparato	
  da	
  un	
  rifugiato	
  tibetano,	
  e	
  qualche	
  cena	
  a	
  
base	
  di	
  momo	
  (ravioli	
  vegetariani	
  fritti)	
  riempie	
  un	
  po’	
  l’inesistente	
  vita	
  notturna.	
  

Il	
   giorno	
   dopo,	
   di	
  mattino	
   presto,	
   saluto	
   le	
  mie	
   amiche	
   austriache	
   che	
   hanno	
   deciso,	
   forse	
   per	
  
colpa	
   dei	
   troppi	
   mojito,	
   di	
   fermarsi	
   un	
   mese	
   a	
   Leh.	
   Le	
   ho	
   aiutate	
   a	
   trovare	
   quella	
   che	
  
probabilmente	
  è	
  la	
  migliore	
  sistemazione	
  possibile	
  nel	
  paese,	
  100	
  USD	
  per	
  tutto	
  agosto.	
  Perfetto,	
  
se	
   non	
   fosse	
   che	
   per	
   arrivare	
   a	
   casa	
   bisogna	
   fare	
   una	
   scarpinata	
   degna	
   di	
   un	
   arrampicatore	
  
professionista,	
  l’alta	
  quota	
  è	
  un	
  problema	
  non	
  da	
  sottovalutare.	
  
Partenza	
  alle	
  2	
  am,	
  il	
  mio	
  pulmino	
  è	
  un	
  incrocio,	
  a	
  dir	
  poco	
  azzardato,	
  fra	
  un	
  normale	
  minivan	
  e	
  
una	
  di	
  quelle	
  jeep	
  preparate	
  per	
  le	
  gare	
  di	
  trial.	
  Capirò	
  solo	
  in	
  seguito	
  che	
  per	
  affrontare	
  i	
  465	
  km	
  
del	
  percorso	
  che	
  scende	
  da	
  Leh	
  a	
  Manali	
  ogni	
  tipo	
  d’idea	
  e	
  di	
  aiuto	
  è	
  gradito.	
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La	
   strada	
   è	
   amichevolmente	
   chiamata:	
   “Hell	
   on	
   Earth	
   /	
   Inferno	
   sulla	
   Terra”,	
   il	
   che	
   è	
   tutto	
   un	
  
programma.	
   Si	
   tratta	
   di	
   uno	
   dei	
   peggiori	
   tratti	
   indiani	
   e	
   fra	
   i	
   primi	
   del	
   mondo.	
   Il	
   sentiero	
   è	
  
completamente	
   sterrato,	
   corre	
   lungo	
   pietraie	
   immense	
   e	
   guadi	
   di	
   montagna,	
   i	
   camion	
   che	
  
lentamente	
   avanzano	
   in	
   entrambe	
   le	
   direzioni	
   ostruiscono	
   la	
   quasi	
   totalità	
   della	
   carreggiata,	
  
costringendo	
  il	
  mio	
  autista,	
  completamente	
  ubriaco,	
  ad	
  azzardate	
  e	
  rischiose	
  manovre	
  sul	
  ciglio	
  di	
  
un	
  burrone	
  senza	
  fine.	
  Con	
  una	
  velocità	
  di	
  crociera	
  di	
  circa	
  30	
  km/h	
  si	
  procede	
  a	
  sbalzi,	
  per	
  quasi	
  
18	
  ore,	
  attraverso	
  passi	
   innevati	
   (4	
  ben	
  oltre	
   i	
  4000	
  mt)	
  e	
  accampamenti	
  mongoli.	
  Circa	
  a	
  metà	
  
percorso,	
  la	
  sosta	
  per	
  il	
  pranzo	
  è	
  nello	
  Zing	
  Zing	
  bar,	
  uno	
  dei	
  tre	
  dhaba	
  sulla	
  lunga	
  e	
  ripida	
  discesa	
  
del	
   passo	
   di	
   Baralacha	
   La	
   (4850	
   mt).	
   L’insediamento	
   è	
   composto	
   da	
   quattro	
   tende	
   disposte	
  
intorno	
  alla	
  più	
  grossa,	
  che	
  serve	
  da	
  ristorante,	
  l’acqua	
  è	
  pompata	
  dal	
  fiume	
  sottostante.	
  	
  
“E	
  per	
  la	
  toilette?”	
  -­‐	
  “Con	
  tutto	
  questo	
  spazio	
  un	
  posto	
  lo	
  trovi,	
  amico.	
  Prova	
  dietro	
  quella	
  tenda	
  in	
  
mezzo	
  agli	
  yak	
  (animali	
  di	
  alta	
  quota	
  simili	
  a	
  grosse	
  pecore)	
  ”.	
  	
  
In	
  assoluto	
  la	
  peggior	
  strada	
  vista	
  in	
  vita	
  mia,	
  inoltre	
  è	
  molto	
  facile	
  essere	
  colpiti	
  da	
  AMS	
  (Mal	
  di	
  
Montagna)	
  che,	
  ad	
  alte	
  quote,	
  da	
  giramenti	
  di	
  testa	
  e	
  nausea.	
  Io	
  ho	
  avuto	
  un	
  lieve	
  attacco	
  solo	
  nel	
  
passo	
  di	
  Khardung,	
  dove	
  il	
  freddo	
  glaciale	
  era	
  il	
  mio	
  primo,	
  secondo	
  e	
  terzo	
  pensiero.	
  

Manali	
   è	
   un	
   paese	
   di	
   5mila	
   anime	
   immerso	
  
nelle	
   foreste	
   ai	
   margini	
   della	
   Valle	
   di	
   Parvati,	
  
viene	
   ricordato	
   per	
   le	
   mele,	
   presenti	
   in	
  
abbondanza	
   e	
   considerate	
   le	
   più	
   gustose	
  
dell’India,	
   per	
   i	
   turisti	
   hippies	
   provenienti	
   da	
  
tutto	
   il	
   mondo	
   e	
   per	
   l’hashish,	
   che	
   qua,	
   in	
  
Himachal	
   Pradesh	
   è	
   tra	
   i	
   migliori.	
  
Completamente	
   fatto	
  a	
  mano	
  nelle	
  piantagioni	
  
occultate	
   da	
   rigogliosi	
   boschi	
   di	
   pini.	
   La	
   polizia	
  
ha	
   troppo	
   da	
   pensare	
   a	
   stupidi	
   gora	
  

(bianco/straniero)	
   dispersi	
   sulle	
  montagne	
   o	
   intrappolati	
   in	
   crepacci	
   isolati,	
   piuttosto	
   che	
   a	
   una	
  
vera	
  politica	
  di	
  repressione.	
  
Io	
   trovo	
   una	
   sistemazione	
   in	
  Old	
  Manali,	
   la	
   città	
   vecchia.	
   Camera	
   grande	
   e	
   abbastanza	
   pulita,	
  
nonostante	
   abbia	
   visto	
  molte	
   albe,	
  ma	
   per	
   il	
   prezzo	
   di	
   200	
   rupie	
   (2,5	
   euro)	
   non	
   si	
   può	
   fare	
   gli	
  
schizzinosi.	
  L’arte	
  dell’adattarsi	
  è	
  decisamente	
  premiata	
  in	
  India.	
  
	
  
Ora	
  le	
  cose	
  serie:	
  
il	
  mio	
  numero	
  indiano	
  è:	
  +91	
  8130774700	
  
Skype:	
  nubaza	
  
In	
  questa	
  parte	
  di	
  viaggio	
  sono	
  3	
  ore	
  e	
  mezzo	
  avanti	
  rispetto	
  all’Italia	
  
Prossima	
  tappa:	
  Kasol	
  in	
  Himachal	
  Pradesh	
  	
  
La	
  strada	
  è	
  come	
  sempre	
  lunga	
  e	
  disastrosa	
  
	
  
Ringrazio	
  tutti	
  per	
  le	
  mail	
  che	
  mi	
  mandate,	
  non	
  è	
  cosi	
  dura	
  come	
  pensate.	
  Il	
  cibo	
  è	
  ottimo	
  e	
  non	
  
troppo	
  piccante,	
   la	
  gente	
  anche	
  troppo	
  cordiale	
  e	
   i	
  prezzi	
  con	
  un	
  po’	
  di	
  attenzione	
  si	
   riescono	
  a	
  
gestire	
  facilmente.	
  Considero,	
  fino	
  a	
  ora,	
  un	
  viaggio	
  non	
  per	
  tutti	
  ma	
  con	
  la	
  giusta	
  preparazione	
  e	
  
pazienza	
  (shanti	
  shanti)	
  assolutamente	
  fattibile.	
  Buone	
  vacanze	
  a	
  tutti.	
  
	
  
Ps:	
  scusa	
  Tzimon	
  e	
  Isa	
  ma	
  qui	
  il	
  Wi-­‐Fi	
  o	
  il	
  telefono	
  sono	
  da	
  dimenticare,	
  e	
  con	
  circa	
  12	
  ore	
  di	
  fuso	
  
fra	
  Caraibi	
  e	
  Subcontinente,	
  mi	
  rendo	
  conto	
  che	
  non	
  è	
  facile	
  sentirci.	
  Spero	
  che	
  tu	
  abbia	
  risolto	
  il	
  
problema	
  con	
  l’auto.	
  Miki	
  e	
  Francesca	
  che	
  continuano	
  a	
  inviare	
  foto	
  di	
  cibo	
  portoghese.	
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Johnson,	
  Citta	
  e	
  Stella	
  fra	
  poco	
  al	
  mare,	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  insieme.	
  Da	
  Real	
  Edozza	
  a	
  NYCity.	
  

“Scusate	
  i	
  soliti	
  errori	
  di	
  grammatica	
  e	
  ortografia	
  e	
  la	
  difficoltà	
  di	
  sintesi	
  di	
  moltissime	
  situazioni.	
  
Da	
  solo	
  la	
  velocità	
  è	
  doppia,	
  almeno	
  così	
  è	
  per	
  me.”	
  

Manali,	
  India	
  
N.2013	
  

Agra	
  -­‐	
  Uttar	
  Pradesh	
  -­‐	
  India	
  
Masticando	
  paan	
  immerso	
  nel	
  masala	
  
Buio.	
  Sento	
  di	
  essere	
  nel	
  limbo	
  tra	
  sogno	
  e	
  realtà.	
  
In	
  questi	
  giorni	
  a	
  Manali	
  ha	
  piovuto	
  molto,	
  anche	
  ora	
  sta	
  piovendo.	
  Mi	
  desto	
  dal	
  torpore	
  che	
  mi	
  
avvolge	
  e	
  percepisco	
  le	
  gocce	
  d’acqua	
  gelide	
  battermi	
  sul	
  viso.	
  E’	
  notte,	
  i	
  latrati	
  di	
  cani	
  randagi	
  in	
  
lontananza	
  creano	
  una	
  sinistra	
  melodia,	
  simile	
  a	
  un	
  mantra	
  sacro.	
  Sono	
  solo,	
  sdraiato	
  in	
  terra	
  sulla	
  
ripida	
  scalinata	
  di	
  rocce,	
   levigate	
  da	
  migliaia	
  di	
  passi,	
  che	
  conduce	
  al	
  mio	
  alloggio.	
  Scivolando	
  ho	
  
battuto	
  la	
  testa,	
  che	
  con	
  un	
  copioso	
  rivolo	
  di	
  sangue,	
  mi	
  ricorda	
  che	
  dovrei	
  fare	
  un	
  passo	
  alla	
  volta,	
  
scegliendo	
  accuratamente	
  il	
  percorso	
  che	
  sale	
  vertiginosamente	
  verso	
  la	
  nera	
  montagna.	
  

Sveglia	
  all’alba	
  perché	
  oggi	
  ho	
  un	
  autobus	
  da	
  
prendere,	
   ma	
   prima	
   del	
   mio	
   solito	
  
appuntamento	
   devo	
   andare	
   in	
   città,	
   poiché	
  
quello	
   che	
   sembrava	
   un	
   graffio,	
   invece,	
   è	
  
uno	
   squarcio	
  di	
   circa	
  2	
   cm	
   sopra	
   l’orecchio,	
  
che	
  non	
  sono	
  in	
  grado	
  di	
  gestire	
  senza	
  aiuti.	
  
L’ospedale	
  di	
  New	
  Manali	
  non	
  è	
  lontano,	
  ma	
  
a	
   quest’ora	
   non	
   è	
   facile	
   trovare	
   qualcuno	
  
sveglio.	
   Arrivato	
   sul	
   posto,	
   spiego	
   la	
  
situazione	
  e	
  con	
  la	
  proverbiale	
  calma	
  indiana	
  
aspetto,	
   una	
   buona	
   mezz’ora,	
   l’arrivo	
   del	
  
medico.	
  

Il	
  dottore	
  è	
  un	
  ragazzo	
  di	
  circa	
  35	
  anni,	
  indossa	
  una	
  t-­‐shirt	
  macchiata,	
  dei	
  pantaloncini	
  corti	
  e	
  un	
  
paio	
   d’infradito,	
   non	
   si	
   potrebbe	
   in	
   nessun	
   modo	
   collegare	
   la	
   professione	
   medica	
   a	
   questo	
   
individuo,	
  se	
  non	
  fosse	
  per	
  uno	
  strano	
  stetoscopio	
  che	
  porta	
  appeso	
  al	
  collo.	
  	
  
La	
  stanza	
  è	
  sporca,	
  l’odore	
  di	
  disinfettante	
  riempie	
  i	
  polmoni.	
  C’è	
  molto	
  sangue	
  in	
  terra,	
  che	
  crea	
  
un’interessante	
   fantasia	
   a	
   pois	
   sulle	
   piastrelle	
   marroni.	
   Tutti	
   i	
   medicinali	
   sono	
   stipati	
   in	
   un	
   
armadio,	
  dentro	
  delle	
  scatole	
  di	
  scarpe	
  con	
  scritto,	
  in	
  hindi,	
  il	
  contenuto	
  e	
  ipotizzo	
  la	
  metodologia	
  
di	
   utilizzo.	
   Mi	
   sdraio	
   sul	
   lettino	
   lercio,	
   contento	
   di	
   aver	
   indosso	
   i	
   pantaloni	
   lunghi,	
   e	
   in	
   cinque	
   
minuti	
  mi	
  ritrovo	
  tre	
  punti	
  di	
  sutura	
  in	
  più	
  e	
  un	
  “terzo	
  occhio”,	
  nella	
  parte	
  sbagliata	
  del	
  corpo.	
   
Prezzo	
   dell’operazione,	
   compreso	
   di	
   disegno	
   e	
   spiegazioni	
   per	
   chi	
   mi	
   leverà	
   il	
   filo	
   fra	
   8	
   giorni,	
  
circa	
  700	
  rupie	
  (9	
  euro).	
  Non	
  male	
  per	
  essere	
  un	
  ospedale	
  indiano	
  di	
  montagna.	
  

Il	
  fiume	
  Parvati,	
  nome	
  della	
  prima	
  moglie	
  di	
  Shiva,	
  scorre	
  sinuoso	
  attraverso	
  le	
  famose	
  sorgenti	
  di	
  
Manikaram,	
   meta	
   privilegiata	
   per	
   le	
   proprietà	
   terapeutiche	
   delle	
   terme	
   presenti	
   all’interno	
  
monastero.	
  La	
  leggenda	
  narra	
  di	
  un	
  serpente	
  che	
  rubò	
  gli	
  orecchini	
  alla	
  dea	
  Parvati,	
  mentre	
  faceva	
  
il	
  bagno,	
  e	
  soffiandoli	
  con	
  forza	
  nel	
  terreno	
  crearono	
  delle	
  sorgenti	
  di	
  acqua	
  rovente	
  (circa	
  90°C).	
  
L’acqua,	
   precedentemente	
   mescolata	
   con	
   quella	
   del	
   fiume,	
   s’insinua	
   nella	
   piccola	
   costruzione	
  
sacra	
   fino	
   a	
   riempire	
   delle	
   vasche,	
   dove	
   devoti,	
   turisti	
   e	
   malati	
   si	
   ristorano.	
   L’affollamento	
  
starnazzante	
  e	
  multicolore	
  nella	
  zona	
  è	
  inaffrontabile,	
  soprattutto	
  nelle	
  mie	
  condizioni.	
  	
  
Con	
   la	
   fasciatura	
   in	
   testa	
   e	
   la	
   barba	
   incolta,	
   sembro	
   un	
   musulmano	
   in	
   preghiera	
   con	
   tanto	
   di	
  
kippah	
  (papalina	
  bianca	
  islamica).	
  Scendo	
  dall’autobus	
  lungo	
  la	
  strada	
  verso	
  Delhi,	
  fermandomi	
  nel	
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piccolo	
   e	
   sperduto	
   villaggio	
   di	
  Kasol,	
  a	
   una	
  manciata	
   di	
   chilometri	
   dalle	
   terme,	
  nel	
  mezzo	
   della	
  
Parvati	
  Valley.	
  

Il	
  paese	
  è	
  tagliato	
  da	
  una	
  strada	
  che,	
  circa	
  a	
  metà	
  dei	
  suoi	
  100	
  mt,	
  attraversa	
  l’imponente	
  fiume	
  su	
  
un	
   ponte	
   di	
   ferro,	
   questo	
   segna	
   il	
   confine	
   fra	
   la	
   parte	
   nuova	
   e	
   quella	
   vecchia.	
   Fra	
   le	
   due	
   le	
  
differenze	
   sono	
   impercettibili.	
   Dhaba	
   (osteria	
   locale),	
   fumosi	
   bar	
   e	
   negozi	
   di	
   ninnoli	
   d’epoca,	
  
trafugati	
   in	
   chissà	
   quale	
   tempio,	
   si	
   avvicendano	
   senza	
   sosta	
   fra	
   le	
   bande	
  di	
   cani	
   randagi,	
   che	
   si	
  
scontrano	
   incessantemente	
   per	
   il	
   dominio	
   del	
   territorio.	
   Enormi	
   cespugli	
   di	
  marijuana	
   crescono	
  
liberamente	
  sul	
  ciglio	
  della	
   strada	
  e	
  sui	
   tetti,	
  adibiti	
  a	
   salotti	
  all’aperto,	
  delle	
  varie	
  guesthouse	
  a	
  
conduzione	
   familiare.	
   L’atmosfera	
   è	
   rilassata,	
   moltissimi	
   viaggiatori	
   israeliani	
   vestiti	
   in	
   maniera	
  
confusa	
   si	
   alternano	
   nei	
   locali	
   fra	
   birre	
   e	
   cyloom	
   (pipa	
   in	
   terracotta	
   usata	
   per	
   fumare	
   hashish),	
  
mentre	
   sadhu	
   svestiti,	
   ma	
   altrettanto	
   confusi,	
   cercano	
   di	
   barattare	
   un	
   po’	
   di	
   charas	
   con	
   del	
  
chapati	
  (particolare	
  pane	
  indiano	
  non	
  lievitato).	
  	
  
	
  

Con	
   il	
   solito	
   autobus	
   affollato	
   faccio	
   ritorno	
   a	
   Delhi,	
   per	
  
pianificare	
   la	
   visita	
   in	
   giornata	
   al	
   più	
   famoso	
   monumento	
  
indiano:	
  il	
  Taj	
  Mahal.	
  Fatto	
  erigere	
  da	
  Shah	
  Jahan	
  in	
  memoria	
  
della	
  seconda	
  moglie	
  morta	
  nel	
  1631,	
  è	
  considerato	
  una	
  delle	
  
“Sette	
  meraviglie	
  del	
  mondo	
  moderno”.	
  
	
  
La	
   struttura	
   di	
   candido	
  marmo	
   è	
   imponente	
   e	
   la	
   tecnica	
   di	
  
costruzione,	
  che	
  lo	
  pone	
  su	
  una	
  piattaforma	
  rialzata,	
  fa	
  sì	
  che	
  
lo	
   sfondo	
   dell’edificio	
   sia	
   il	
   cielo,	
   che	
   mi	
   hanno	
   detto	
   può	
  
essere	
   anche	
   azzurro.	
   Non	
   so	
   se	
   crederci	
   visto	
   il	
   clima	
   di	
  
questi	
  giorni.	
  
All’interno	
  bersagliata	
   da	
  monetine	
   si	
   trova	
   la	
   tomba,	
   che	
   è	
  
un	
  falso	
  per	
  turisti,	
  disposta	
  al	
  centro	
  di	
  un'unica	
  stanza.	
  	
  
A	
   dispetto	
   delle	
   dimensioni	
   esterne	
   l’ambiente	
   non	
   è	
  molto	
  
ampio	
  e	
  il	
  caldo	
  umido	
  impedisce	
  di	
  soffermarsi	
  troppo	
  sulle	
  
magistrali	
   decorazioni	
   floreali,	
   incise	
   nella	
   pietra	
   color	
   latte.	
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Turisti	
  da	
  tutto	
  il	
  Globo	
  sgomitano	
  per	
  fare	
  le	
  foto	
  migliori	
  nella	
  classica	
  posa:	
  “Amore,	
  tengo	
  il	
  Taj	
  
per	
   la	
  punta”.	
   Biglietto:	
   indiani	
  20	
   rupie	
   (0,30	
   euro)	
   /	
   stranieri	
   750	
   (10	
  euro).	
  Almeno	
   si	
   salta	
   la	
  
chilometrica	
  coda.	
  	
  
	
  
Stanco	
  di	
  musei	
  e	
  santuari	
  mi	
  sono	
  cimentato	
  in	
  una	
  delle	
  mie	
  passioni:	
  la	
  ricerca	
  di	
  qualche	
  lurido	
  
mercato	
   alimentare.	
   La	
   scelta	
   è	
   caduta	
   sul	
   vastissimo	
   quartiere	
   di	
   Khari	
   Baoli,	
   famoso	
   per	
   la	
  
moschea	
   Fatehpuri	
  Masjid	
   (subway:	
   Chandni	
   Chowk)	
   e	
   per	
   il	
   grande	
  mercato	
   all’ingrosso	
   delle	
  
spezie.	
  Anice,	
  cardamomo,	
  datteri	
  e	
  intrugli	
  vari	
  dai	
  mille	
  colori	
  decorano	
  allegramente	
  quello	
  che	
  
altrimenti	
  sarebbe	
  solo	
  e	
  soltanto	
  degrado	
  immerso	
  in	
  una	
  bolgia	
  di	
  corpi	
  sudati.	
  
Girovagando	
  nella	
  zona	
  del	
  peperoncino,	
  che	
  è	
  esposto	
  secco	
  in	
  giganteschi	
  sacchi	
  di	
  juta,	
  l’odore	
  
fa	
  lacrimare	
  gli	
  occhi	
  e	
  pizzicare	
  il	
  naso,	
  con	
  grande	
  ilarità	
  di	
  vecchi	
  “alchimisti”	
  cresciuti	
  e	
  seduti,	
  
letteralmente,	
  in	
  mezzo	
  al	
  masala.	
  	
  
Venditori	
  di	
  paan,	
  che	
  è	
  una	
  sorta	
  di	
  chewing	
  gum	
  naturale	
  composto	
  da	
  foglie	
  di	
  betel	
  e	
  noce	
  di	
  
areca	
   dal	
   sapore	
   rinfrescante,	
   sparsi	
   un	
   po’	
   ovunque	
   dimostrano	
   che,	
   a	
   volte,	
   la	
   tradizione	
  
millenaria	
  batte	
  la	
  modernità	
  che	
  avanza	
  incessante.	
  Poche	
  vie	
  oltre,	
  nel	
  Chowri	
  Bazaar,	
  le	
  spezie	
  
sono	
  sostituite	
  dai	
  biglietti	
  d’auguri	
  religiosi	
  dipinti	
  a	
  mano.	
  Shiva	
  ringrazia.	
  
	
  
Ora	
  le	
  cose	
  serie:	
  
il	
  mio	
  numero	
  indiano	
  è:	
  +91	
  8130774700	
  
Skype:	
  nubaza	
  
In	
  questa	
  parte	
  di	
  viaggio	
  sono	
  3	
  ore	
  e	
  mezzo	
  avanti	
  rispetto	
  all’Italia	
  
Prossima	
  tappa:	
  Varanasi	
  in	
  Uttar	
  Pradesh	
  
Dalle	
  notizie	
   che	
  ho	
  avuto	
   la	
   città	
   sacra	
  non	
  è	
   cosa	
  per	
   tutti.	
   Inizio	
  a	
  entrare	
   in	
   contatto	
   con	
   la	
  
“vera”	
  India.	
  Quella	
  che	
  puzza	
  e	
  sporca	
  le	
  mie	
  Adidas.	
  Speriamo	
  che	
  la	
  faccenda	
  dei	
  punti	
  si	
  risolva	
  
senza	
  intoppi.	
  E	
  che	
  per	
  bagnarmi	
  i	
  piedi	
  nel	
  Gange	
  non	
  debbano	
  poi	
  amputarli.	
  
	
  
Sputando	
   rosso	
   per	
   colpa	
   del	
   paan	
   che	
  mi	
   ha	
   completamente	
   rapito,	
   auguro	
   a	
   tutti	
   quelli	
   che	
  
partono	
  per	
  le	
  vacanze	
  di	
  divertirsi	
  e	
  a	
  quelli	
  che	
  tornano	
  di	
  non	
  pensare	
  a	
  quanto	
  hanno	
  speso.	
  
Ne	
  valeva	
  la	
  pena,	
  fidatevi.	
  	
  
Grazie	
  a	
  tutti	
  per	
  le	
  mail	
  che	
  costantemente	
  ricevo.	
  	
  
Saluto	
   la	
   brigata	
   thailandese	
   alla	
   quale	
  mi	
   unirò	
   a	
  Bkk,	
   per	
   sprecare	
   due	
  mesi	
   di	
   attenzione	
   ai	
  
prezzi	
   in	
   una	
   cena	
   di	
   sushi.	
   Miki	
   e	
   Francesca,	
   ahimè,	
   sull’uscio	
   delle	
   loro	
   ferie	
   portoghesi.	
   Ai	
  
Ponson	
   già	
   fuori	
   dalla	
   porta.	
   La	
   famiglia	
   Pietra,	
   credo,	
   sulla	
   via	
   della	
   Toscana,	
   Robberman,	
  
Francesca,	
  Ghitosky,	
  Franz,	
  Dani,	
  Gabri,	
  Giulia,	
  Spacca,	
  Anida,	
  Fede	
  Piante	
  e	
  consorte,	
  Jody	
  e	
  alla	
  
fine	
  della	
  sua	
  barba,	
  David	
  “Miami	
  Ligure”	
  Lani	
  che	
  lavora	
  pure	
  ad	
  agosto,	
  ingordo.	
  Gaietta	
  al	
  mare	
  
con	
  la	
  creatura,	
  Fede	
  D.	
  uguale	
  ma	
  con	
  un	
  altro	
  tipo	
  di	
  cucciolo,	
  Mirco	
  Borderink	
  Tattoo	
  e	
  la	
  sua	
  
foto	
   in	
   spiaggia	
   certamente	
   non	
   adatta	
   a	
   un	
   tatuatore	
   serio,	
   alle	
   ragazze	
   austriache	
   che	
  
tenteranno	
   di	
   tradurre	
   tutto	
   questo	
   in	
   una	
   lingua	
   che	
   comprendono,	
   ai	
   fratelli	
   francesi	
   con	
   la	
  
passione	
  per	
   le	
  canzoni	
  partigiane	
  e	
  al	
  ragazzino	
  annerito	
  dal	
  mondo	
  che	
   lo	
  circonda	
  che:	
  “Ti	
  ho	
  
già	
  dato	
  la	
  monetina	
  per	
  il	
  tuo	
  aiuto,	
  ora	
  smettila	
  di	
  toccarmi	
  i	
  piedi	
  per	
  avere	
  altri	
  soldi”.	
  
E	
  ha	
  tutti	
  quelli	
  che	
  ho	
  dimenticato.	
  
	
  
“Scusate	
  i	
  soliti	
  errori	
  di	
  grammatica	
  e	
  ortografia	
  e	
  la	
  difficoltà	
  di	
  sintesi	
  di	
  moltissime	
  situazioni.	
  
Da	
  solo	
  la	
  velocità	
  è	
  doppia,	
  almeno	
  così	
  è	
  per	
  me.”	
  
	
   	
  
Agra,	
  India	
  
N.2013	
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Lumbini	
  -­‐	
  Nepal	
  
Al	
  cospetto	
  dei	
  Signori	
  delle	
  mosche	
  	
  
Nella	
   zona	
  vecchia	
  di	
  Varanasi	
   all’altezza	
  del	
  Manikarnika	
  ghat,	
   dove	
   sulla	
   sacra	
   lastra	
  di	
  pietra	
  
Charanpaduka	
  sono	
  cremati	
  gli	
  indiani	
  più	
  facoltosi,	
  alte	
  volute	
  di	
  fumo	
  diffondono	
  un	
  acre	
  odore	
  
di	
  sandalo	
  che	
  si	
  mescola	
  a	
  quello	
  del	
  chai,	
  preparato	
  da	
  una	
  moltitudine	
  di	
  minuscole	
  botteghe	
  
dove	
   il	
   tempo	
   sembra	
   non	
   essere	
   passato.	
   Solo	
   i	
  dom,	
   incuranti	
   dell’aria	
   irrespirabile	
   sfidano	
   il	
  
fumo	
   denso	
   per	
   garantire	
   una	
   perfetta	
   distruzione	
   di	
   ossa	
   e	
   tessuti,	
   garantendo	
   alla	
   salma	
   un	
  
posto	
   nel	
   Moksa.	
   Sono	
   loro	
   i	
   veri	
   “Signori	
   delle	
   mosche”,	
   unici	
   ad	
   avere	
   il	
   privilegio	
   di	
  
accompagnare	
  le	
  anime	
  nel	
  regno	
  di	
  chi	
  vivo	
  non	
  è	
  più.	
  

	
  
Con	
  un	
  comodo	
  ed	
  economico	
  volo	
  da	
  Delhi	
  arrivo,	
  non	
  senza	
  qualche	
  problema,	
  a	
  Varanasi	
  nella	
  
regione	
  di	
  Uttar	
  Pradesh.	
  Città	
  ritenuta	
  sacra	
  dagli	
  hinduisti,	
  poiché	
  attraverso	
  la	
  cremazione	
  delle	
  
salme	
  è	
  possibile	
  fermare	
  il	
  ciclo	
  delle	
  reincarnazioni	
  detto	
  samsara,	
  che	
  è	
  la	
  base	
  della	
  religione	
  
indiana,	
  e	
  ottenere	
  un	
  posto	
  garantito	
  in	
  cielo.	
  L’impatto	
  è	
  forte,	
  il	
  quartiere	
  vecchio	
  è	
  un	
  insieme	
  
d’intricati	
  vicoli,	
  rinchiusi	
  fra	
  muri	
  scrostati	
  e	
  templi	
  fatiscenti.	
  In	
  città	
  la	
  presenza	
  di	
  fedeli	
  e	
  turisti	
  
è	
  enorme:	
  molti	
  pellegrini	
  da	
  tutta	
  l’India	
  vengono	
  qua	
  a	
  onorare	
  i	
   loro	
  cari	
  defunti,	
  a	
  purificarsi	
  
attraverso	
   il	
  Puja	
  Ganga	
   (festa	
   religiosa	
   shivaista,	
   che	
   consiste	
  nel	
   lavarsi	
  nelle	
   acque	
  del	
   fiume	
  
Gange)	
  o	
   semplicemente	
  a	
   scattare	
   fotografie	
   sotto	
  compenso	
  alle	
   centinaia	
  di	
  sadhu	
   variopinti	
  
che,	
  come	
  a	
  un	
  ballo	
  in	
  maschera,	
  sfoggiano	
  abiti	
  umili	
  ma	
  caratteristici	
  e	
  pitture	
  facciali	
  degne	
  di	
  
perdute	
   tribù	
   indigene.	
   Animali	
   da	
   fattoria	
   circolano	
   indisturbati	
   per	
   le	
   strette	
   stradine,	
  

imbrattando	
  ogni	
   centimetro	
  del	
   ciottolato	
  di	
  
escrementi	
   e	
   urina.	
   Il	
   tutto,	
   sommato	
   alla	
  
normale	
   sporcizia	
   indiana,	
   crea	
   a	
   un	
   primo	
  
sguardo	
   un’immagine	
   forte	
   e	
   priva	
   di	
  
eleganza.	
  Ci	
  vogliono	
  almeno	
  un	
  paio	
  di	
  giorni	
  
per	
   abituarsi	
   alla	
   gente	
   che	
   cammina	
   a	
   piedi	
  
nudi	
  nel	
  letame	
  e	
  alle	
  mie	
  scarpe	
  sporche	
  allo	
  
stesso	
   modo,	
   ma	
   una	
   volta	
   passato	
   lo	
   shock	
  
Varanasi	
   è	
   un	
   posto	
   unico	
   e	
   carico	
   di	
  
misticismo.	
  
	
  
Centinaia	
  di	
  cucine	
  tandoor	
  (tradizionale	
  forno	
  
verticale	
   formato	
   da	
   un	
   basamento	
   di	
   argilla	
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con	
  una	
  cavità	
  che	
  lo	
  attraversa)	
  sfamano	
  di	
  piatti	
  semplici	
  ma	
  gustosi	
  i	
  fedeli	
  all’uscita	
  dai	
  templi.	
  
Il	
   caldo,	
   sprigionato	
   dalle	
   braci	
   insieme	
   al	
   sole	
   cocente,	
   è	
   inimmaginabile.	
   Le	
   porzioni	
   di	
   cibo	
  
vegetariano,	
  gli	
  hindu	
  non	
  mangiano	
  carne	
  e	
  vietano	
  il	
  consumo	
  di	
  alcolici	
  nelle	
  zone	
  sacre,	
  sono	
  
servite	
  dentro	
  vaschette	
  di	
  foglie	
  intrecciate,	
  che	
  una	
  volta	
  gettate	
  a	
  terra	
  diventano	
  alimento	
  per	
  
vacche	
  e	
  capre,	
  dominatori	
  incontrastati	
  della	
  zona	
  dei	
  ghat.	
  Oserei	
  dire	
  che	
  il	
  sistema	
  a	
  “impatto	
  
zero”	
   funziona	
   e,	
   nonostante	
   il	
   sudiciume	
   organico	
   onnipresente,	
   i	
   vicoli	
   non	
   sono	
   ancora	
  
compromessi	
  come	
  molte	
  altre	
  città	
  del	
  subcontinente	
  indiano.	
  
	
  
Il	
   tempo	
   non	
   è	
   dei	
  migliori,	
   piove	
   e	
   piove	
   ancora,	
   le	
   famose	
   gradinate	
   lambite	
   dal	
   fiume	
   sono	
  
scomparse	
  sotto	
  metri	
  di	
  acqua	
  torbida,	
  nota	
  dolente	
  per	
  le	
  decine	
  di	
  fotografi	
  che	
  si	
  ammassano	
  
sul	
  Munshi	
  ghat,	
  ottimo	
  punto	
  panoramico	
  ora	
  pieno	
  di	
  facce	
  sconsolate,	
  nascoste	
  dietro	
  costose	
  
apparecchiature	
  “Made	
  in	
  Japan”.	
  
	
  	
  
Il	
  Manikarnika	
  ghat	
   è	
  uno	
  dei	
  due	
  ghat	
   adibiti	
   alla	
   cremazione,	
  ma	
   l’unico	
   che	
  usa	
   legna	
  e	
  non	
  
elettricità.	
  Mi	
  è	
  stato	
  spiegato	
  che,	
  per	
  bruciare	
  in	
  maniera	
  corretta,	
  una	
  salma	
  impiega	
  circa	
  3	
  ore	
  
e	
   200	
   chilogrammi	
   di	
   legna,	
   secondo	
   la	
   qualità	
   il	
   prezzo	
   varia	
   anche	
  di	
  molte	
   rupie.	
   Coloro	
   che	
  
gestiscono	
  il	
   fuoco	
  sono	
  una	
  manciata	
  d’intoccabili	
  chiamati	
  dom,	
  a	
   loro	
  va	
   il	
  difficile	
  compito	
  di	
  
rendere	
  polvere	
  i	
  cadaveri.	
  Le	
  ossa	
  maschili	
  dello	
  sterno	
  e	
  quelle	
  femminili	
  del	
  bacino	
  sono	
  le	
  più	
  
lunghe	
  a	
  disgregarsi,	
   questo	
  è	
   spiegato	
   con	
  una	
  parabola,	
   la	
   quale	
   spiega	
   che	
   lo	
   sterno	
   serve	
   a	
  
proteggere	
   il	
  cuore	
  ardito	
  degli	
  uomini,	
   fonte	
  di	
   forza	
  e	
  tenacia,	
  mentre	
   il	
  bacino	
  è	
   la	
  culla	
  della	
  
vita,	
  che	
  assicura	
  il	
  tramando	
  delle	
  progenie.	
  Le	
  donne	
  non	
  sono	
  ammesse	
  in	
  questo	
  ghat,	
  perché	
  
anni	
  fa	
  una	
  moglie	
  piegata	
  dal	
  dolore	
  per	
  la	
  scomparsa	
  del	
  marito	
  si	
  è	
  gettata	
  nel	
  fuoco	
  insieme	
  al	
  
suo	
   caro.	
   Il	
   governo,	
   per	
   evitare	
   altri	
   incidenti	
   simili,	
   a	
   creato	
   una	
   strana	
   legge	
   che,	
   non	
   solo	
  
impedisce	
  alle	
  donne	
  di	
  avvicinarsi,	
  ma	
  vieta	
  di	
  piangere	
  in	
  tutto	
  il	
  quartiere.	
  Definirei	
  questo	
  tipo	
  
d’iniziativa	
  alquanto	
  originale,	
  ma	
  consideriamo	
  che	
  Shiva	
  è	
  il	
  terzo	
  dio	
  nel	
  ciclo	
  della	
  vita,	
  quello	
  
che	
   riguarda	
   la	
   morte,	
   ma	
   che	
   in	
   India	
   coincide	
   perfettamente	
   con	
   la	
   rinascita.	
   La	
   morte	
   è	
  
semplicemente	
  l’inizio	
  di	
  qualcosa	
  di	
  nuovo.	
  	
  
	
  

L’ospedale	
  di	
  città,	
  dove	
  mi	
  sono	
  fatto	
  levare	
  i	
  punti	
  alla	
  testa,	
  è	
  un	
  grande	
  
e	
  grigio	
  palazzo	
  coloniale,	
  ormai	
   lontano	
  ricordo	
  del	
   fasto	
  che	
  fu.	
  Se	
  non	
  
fosse	
   per	
   un	
   cartello	
   munito	
   di	
   croce	
   rossa	
   sarebbe	
   impossibile	
  
distinguerlo	
  dagli	
   altri	
   edifici	
   dall’aria	
  dismessa.	
  All’interno	
   fa	
   caldo	
  e	
   c’è	
  
molta	
  gente,	
  ma	
  come	
  ho	
  scoperto	
  a	
  Manali,	
  i	
  turisti	
  possono	
  avvalersi	
  di	
  
un	
   “taglia	
   coda”	
   naturale,	
   intriso	
   nel	
   colore	
   della	
   mia	
   pelle	
   bianchiccia,	
  
nessuno	
  obbietta,	
   probabilmente	
   perché	
   nessun	
  paga.	
   In	
   pochi	
  minuti	
   e	
  
con	
  qualche	
  spicciolo	
  mi	
  levano	
  i	
  punti	
  e	
  sono	
  di	
  nuovo	
  in	
  strada.	
  
Il	
  giorno	
  seguente	
  prendo	
  un	
  treno	
  “rapido”	
  verso	
  il	
  confine,	
  ma	
  le	
  5	
  ore	
  di	
  
ritardo	
  sulle	
  8	
  dichiarate	
  (370	
  km)	
  mi	
  fanno	
  arrivare	
  al	
  checkpoint	
  in	
  piena	
  
notte	
  e	
  sono	
  costretto,	
  mio	
  malgrado,	
  a	
  dormire	
  a	
  Sunauli.	
  

	
  
Sunauli	
   è	
   la	
   classica	
   città	
   di	
   frontiera:	
   sporca,	
   polverosa	
   e	
   senza	
   servizi.	
   Pensavo	
   che	
   battere	
  
Poipet,	
   sul	
   confine	
   cambo-­‐thailandese,	
   in	
   squallore	
   fosse	
   cosa	
   impossibile	
   ma	
   in	
   questo	
   sono	
  
rimasto	
  sorpreso.	
  	
  
L’unica	
  via	
  che	
  si	
  srotola	
  verso	
  la	
  sbarra	
  è	
   incredibilmente	
  sporca,	
  gli	
  abitanti	
  appiccano	
  fuoco	
  ai	
  
rifiuti	
  in	
  mezzo	
  alla	
  strada,	
  creando	
  una	
  miscela	
  di	
  odori	
  di	
  plastica	
  e	
  copertoni	
  che	
  si	
  aggrappa	
  in	
  
fondo	
  alla	
  gola.	
  L’albergo	
  è	
  esattamente	
  in	
  linea	
  con	
  il	
  paesaggio.	
  Non	
  dormo	
  e	
  all’alba,	
  sbrigate	
  le	
  
formalità	
  doganali,	
  prendo	
  il	
  primo	
  taxi	
  per	
  Lumbini	
  in	
  Nepal,	
  città	
  di	
  nascita	
  di	
  Buddha	
  (563	
  Ac).	
  	
  
	
  
Dichiarata	
   patrimonio	
   dell’UNESCO,	
   è	
   una	
   città	
   buddhista	
   venerata	
   da	
   molti	
   paesi,	
   anche	
   non	
  
propriamente	
   legati	
  a	
  questa	
  dottrina.	
  Nel	
  giardino	
  sacro	
  dove	
  sorge	
   la	
  casa	
  del	
  Profeta	
  ci	
   sono	
  
molti	
   templi	
   di	
   varie	
   nazioni:	
   Thailandia,	
   India,	
   Sri	
   lanka,	
   Giappone,	
   Korea,	
   Cina,	
   Nepal	
   ecc.	
  ma	
  
anche	
  Francia	
  e	
  Germania.	
  Capisco	
  le	
  affinità	
  con	
  le	
  altre	
  religioni	
  orientali	
  ma	
  per	
   le	
  ultime	
  due	
  
non	
  trovo	
  spiegazioni.	
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Il	
  villaggio	
  è	
  piccolo	
  ma	
  pulito,	
  vivace	
  ma	
  non	
  chiassoso	
  e,	
  caldo	
  a	
  parte,	
  mi	
  sono	
  trovato	
  a	
  mio	
  
agio	
  dal	
   primo	
   istante.	
   E’	
   composto	
  da	
  un	
  piccolo	
  bazar,	
   dove	
   i	
   venditori	
   non	
   sono	
  aggressivi	
   e	
  
invadenti,	
  formato	
  da	
  basse	
  case	
  in	
  muratura	
  dipinte	
  con	
  colori	
  sgargianti	
  e,	
  allontanandosi	
  dalla	
  
via	
  maestra,	
  un	
  villaggio	
  più	
  spartano	
  di	
  capanne	
  in	
  fango	
  con	
  tetti	
  di	
  paglia,	
  a	
  uso	
  dei	
  contadini	
  
locali.	
   L’interno	
   delle	
   abitazioni,	
   come	
   in	
   Laos,	
   è	
   pulitissimo.	
   La	
   disposizione	
   dei	
   “mobili”	
   è	
  
subordinata	
   alla	
   posizione	
   del	
   tandoor,	
   che	
   funge	
   da	
   forno	
   e	
   da	
   stufa,	
   anche	
   se	
   mi	
   è	
   difficile	
  
immaginare	
  un	
  clima	
  rigido	
  da	
  queste	
  parti.	
  	
  

	
  
Le	
   bandiere	
   religiose	
   nepalesi	
   intrise	
   di	
   formule	
   magiche,	
   stampate	
   su	
   stoffa	
   con	
   i	
   colori	
  
dell’arcobaleno,	
   ritmano	
   la	
   danza	
   del	
   vento,	
   che	
   le	
   accarezza	
   con	
   gentile	
   passione,	
   al	
   di	
   sotto	
  
monaci	
  muti	
  color	
  zafferano	
  osservano	
  distratti,	
  rapiti	
  dalle	
  Scritture	
  che	
  vagano	
  nelle	
  loro	
  menti,	
  i	
  
pellegrini.	
  
La	
  scuola	
  buddhista	
  di	
  fronte	
  al	
  mio	
  alloggio	
  mi	
  culla	
  il	
  sonno	
  con	
  preghiere	
  dal	
  sentore	
  mistico	
  e	
  
dalla	
  melodia	
  dolce,	
  cadenzata	
  e	
  ipnotica,	
  molto	
  diversa	
  dal	
  richiamo	
  alla	
  preghiera	
  dei	
  musulmani	
  
del	
  Kashmir.	
  
	
  
Ora	
  le	
  cose	
  serie:	
  
il	
  mio	
  numero	
  indiano	
  non	
  funziona	
  in	
  Nepal	
  e	
  ancora	
  non	
  mio	
  è	
  chiaro	
  come	
  fare	
  la	
  sim	
  qui	
  
Skype:	
  nubaza	
  
In	
  questa	
  parte	
  di	
  viaggio	
  sono	
  3	
  ore	
  e	
  mezzo	
  avanti	
  rispetto	
  all’Italia	
  
Prossima	
  tappa:	
  Pokhara	
  in	
  Nepal	
  
	
  
Questo	
  report	
  è	
  un	
  po’	
  lungo	
  ma	
  Varanasi	
  non	
  poteva	
  essere	
  trascurata,	
  il	
  mio	
  sentimento	
  iniziale	
  
è	
  stato	
  tanto	
  forte	
  quanto	
  il	
  dispiacere	
  di	
  andare	
  altrove.	
  Non	
  ho	
  resistito	
  al	
  bagno	
  nel	
  Gange,	
  e	
  
forse	
   per	
   questo	
   mi	
   sono	
   ammalato.	
   Il	
   premio	
   di	
   un	
   rosario	
   e	
   uno	
   zainetto	
   hanno	
   vinto	
   sulla	
  
ragione,	
   soprattutto	
   lo	
   splendido	
   zainetto	
   arancione,	
   colore	
   che	
   indossano	
   i	
   pellegrini	
   di	
   fuori	
  
città,	
  un	
  po’	
  come	
  me.	
  Uno	
  dei	
  tanti	
  santoni	
  vedendomi	
  convinto,	
  non	
  ci	
  sono	
  molti	
  stranieri	
  che	
  
s’immergono,	
   mi	
   ha	
   disegnato	
   il	
   tika	
   con	
   le	
   dita	
   (punto	
   rosso,	
   portato	
   dai	
   fedeli	
   in	
   fronte)	
   e,	
  
ripetendo	
  con	
  lui,	
  ho	
  pronunciato	
  un	
  mantra	
  sacro	
  adatto	
  all’occasione.	
  In	
  Asia	
  la	
  religione	
  è	
  cosa	
  
seria,	
  ma	
  anche	
  qui	
  non	
  si	
  scherza.	
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  me.”	
  
	
   	
  
Lumbini,	
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N.2013	
  
	
  
	
  
Kathmandu	
  -­‐	
  Nepal	
  	
  
Kathmandu	
  e	
  il	
  grande	
  viaggio	
  
In	
  un	
  ballatoio	
  riccamente	
  decorato,	
  dietro	
  delle	
  grate	
  di	
  legno,	
  fa	
  capolino	
  il	
  sorriso	
  vivace	
  di	
  una	
  
bambina,	
   stridente	
   contrasto	
   fra	
   l’innocenza	
   e	
   l’austerità	
   dell’abitazione.	
   Sotto,	
   nel	
   cortile	
   del	
  
Kumari	
  Bahal,	
  decine	
  di	
  turisti	
  e	
  fedeli	
  la	
  guardano	
  rapiti	
  o	
  pregano	
  con	
  immensa	
  devozione.	
  Dal	
  
vestito	
  fino	
  al	
  pesante	
  trucco	
  sul	
  viso,	
  si	
  capisce	
  immediatamente	
  che	
  non	
  è	
  come	
  gli	
  altri	
  ragazzini	
  
che	
  giocano	
  gioiosi	
  nell’enorme	
  piazza	
  di	
  Durbar	
  Square,	
   lei	
  è	
   la	
  Kumari	
  Devi,	
  dea	
  vivente,	
  eletta	
  
fra	
   gli	
   eletti.	
   Ancora	
   non	
   capisce	
   che	
   la	
   sua	
   vita	
   sarà	
   rovinata	
   per	
   sempre	
  quando	
   scenderà	
  dal	
  
balcone	
  sacro	
  e	
  tornerà	
  a	
  essere	
  mortale.	
  Ancora	
  non	
  capisce	
  che	
  il	
  suo	
  primo	
  sangue	
  la	
  renderà	
  
uguale	
   a	
   quelli	
   che	
   guarda	
   dalle	
   feritoie.	
   Altri	
   occuperanno	
   il	
   suo	
   posto	
   tra	
   la	
   manifestazione	
  
oscura	
   del	
   Kala	
   Bhairab	
   e	
   il	
   volto	
  minaccioso	
   nascosto	
   dai	
   fiori	
   del	
   Seto	
   Bhairab,	
   altri	
   avranno	
  
l’onore	
  di	
  sedere	
  insieme	
  a	
  divinità	
  millenarie	
  e	
  terribili.	
  

	
  
Percorrendo	
   la	
   Siddhartha	
  Hwy	
   raggiungo	
   la	
   città	
   di	
  montagna	
   più	
   grande	
   e	
   famosa	
   del	
   Nepal,	
  
porta	
  d’accesso	
  alle	
  vette	
  maestose	
  e	
  immacolate	
  del	
  massiccio	
  dell’Annapurna.	
  
La	
  strada,	
  che	
  taglia	
  per	
  lungo	
  il	
  Paese,	
  è	
  considerata	
  fra	
  le	
  dieci	
  peggiori	
  del	
  globo,	
  non	
  tanto	
  per	
  
la	
  condizione	
  precaria	
  del	
  manto	
  stradale	
  ma	
  per	
  il	
  traffico	
  esagerato	
  che	
  come	
  una	
  morsa,	
  lenta	
  e	
  
costante,	
   la	
   tiene	
   soggiogata	
   ai	
   bisogni	
   dell’instabile	
   economia	
   nepalese.	
   Centinaia	
   di	
   camion	
  
stracarichi	
   e	
   variopinti	
   con	
  divertenti	
   slogan	
   arrancano	
   a	
   passo	
  d’uomo	
   sulla	
   stretta	
   carreggiata	
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che	
  unisce	
   l’India	
  alla	
  Cina,	
  attraverso	
  valli	
  e	
   foreste	
  del	
  paese	
  con	
   la	
  più	
  alta	
  concentrazione	
  di	
  
hindu	
  del	
  mondo.	
  Manovre	
  sul	
  precipizio,	
  odore	
  di	
  nafta	
  e	
  rumore	
  assordante	
  riempiono	
  le	
  mie	
  12	
  
ore	
  di	
  lenta	
  marcia	
  verso	
  Pokhara,	
  Nepal.	
  
	
  
La	
   città	
   avvolge	
   con	
   amorevole	
   protezione	
   un	
   grosso	
   lago	
   d’altura	
   costellato	
   da	
   piccole	
  
imbarcazioni,	
  che	
  scivolano	
  silenziose	
  sulle	
  acque	
  scure	
  e	
  gelide.	
  La	
  cima	
  innevata	
  della	
  montagna	
  
sacra,	
  e	
  per	
  questo	
  inviolata	
  da	
  corde	
  e	
  picchetti,	
  Machhapuchhare	
  (6997	
  mt	
  chiamata	
  per	
  la	
  sua	
  
forma	
   a	
   “Coda	
   di	
   pesce”)	
   domina	
   con	
  maestosa	
   arroganza	
   il	
   cielo	
   cristallino.	
  Molto	
   più	
   giù	
   nel	
  
Phewa	
  Tal,	
  il	
  secondo	
  lago	
  per	
  dimensioni	
  del	
  Nepal,	
  il	
  riflesso	
  della	
  fitta	
  foresta	
  di	
  Rani	
  Bal	
  dona	
  
alle	
   acque	
   un	
   colore	
   verde	
   profondo,	
   selvatico	
   e	
   bellissimo.	
   Al	
   centro,	
   come	
   una	
   gemma	
  
incastonata	
  nella	
  tiara	
  di	
  una	
  regina,	
  una	
  solitaria	
  isola	
  richiama	
  centinaia	
  di	
  nepalesi,	
  che	
  vengono	
  
a	
  pregare	
  nella	
  pagoda	
  di	
  Varahi	
  Mandir,	
  l’incarnazione	
  di	
  Vishnu	
  (Dio	
  della	
  trinità	
  hinduista)	
  nella	
  
forma	
  di	
   cinghiale.	
   Sulla	
  minuscola	
   spruzzata	
  di	
   terra	
   galleggiante,	
   neanche	
   a	
  dirlo,	
   non	
   ci	
   sono	
  
cinghiali	
   ma	
   piccioni,	
   moltissimi	
   piccioni,	
   che	
   hanno	
   colonizzato	
   senza	
   rispetto	
   ogni	
   anfratto	
  
dell’elaborato	
   tetto	
   del	
   tempio.	
   Le	
   probabilità	
   di	
   essere	
   “sporcati”	
   camminando	
   sul	
   selciato	
  
lordato	
  sono	
  molto	
  alte,	
  ma	
  nell’insieme	
  sembra	
  un	
  capolavoro	
  di	
  minuzia.	
  L’odore	
  d’incenso	
  e	
  le	
  
macchie	
  di	
  rosso	
  e	
  giallo,	
  usato	
  per	
   il	
  tika,	
  che	
  adornano	
   le	
  statue	
  e	
   i	
  muri	
  di	
  pietra	
  dello	
  stupa,	
  
fanno	
  sentire	
  il	
  visitatore	
  in	
  serenità	
  con	
  la	
  natura	
  circostante.	
  Molti	
  gondolieri	
  mi	
  hanno	
  confidato	
  
che	
  vengono	
  qua	
  a	
   riposare	
  nella	
  brezza	
  del	
  primo	
  pomeriggio,	
  quando	
   in	
   tutti	
  gli	
  altri	
   luoghi,	
   il	
  
sole	
  di	
  montagna,	
  per	
  usare	
  un	
  termine	
  molto	
   in	
  voga,	
   ti	
  mangia.	
  Ancora	
  non	
  mi	
  è	
  chiaro	
  come	
  
riescano	
  a	
  essere	
  inviolati	
  dai	
  volatili.	
  
	
  
L’aria	
   è	
   frizzante	
   ma	
   non	
   fredda,	
   le	
   decine	
   di	
   negozi	
   di	
   attrezzature	
   per	
   impegnativi	
   trekking	
  
amoreggiano	
  con	
  i	
  turisti	
  alla	
  ricerca	
  di	
  un	
  piumino	
  o	
  di	
  una	
  tenda	
  per	
  affrontare	
  l’ascesa	
  in	
  quota	
  
5000	
  mt.	
  Molto	
  diversa	
  è	
  la	
  città	
  vecchia,	
  costituita	
  da	
  basse	
  case	
  con	
  dehors	
  sostenuti	
  da	
  travi	
  di	
  
legno	
   cesellate	
   secondo	
   il	
  modello	
   nepalese.	
   Vecchie	
   centenarie	
   e	
   grinzose	
   sedute	
   sull’uscio	
   di	
  
casa	
  vendono	
  ortaggi	
  e	
  frutta	
  al	
  costo	
  di	
  pochi	
  spiccioli.	
  I	
  rifugiati	
  tibetani	
  stipati	
  in	
  enormi	
  tendoni	
  
dai	
  tetti	
  rossi,	
  invece,	
  cercano	
  di	
  ricavare	
  i	
  soldi	
  per	
  vivere	
  vendendo	
  di	
  contrabbando	
  artigianato	
  e	
  
ninnoli,	
   provenienti	
   dall’inaccessibile	
   Tibet.	
   La	
   vita	
   di	
   queste	
   persone	
   poggia	
   su	
   basi	
   precarie,	
  
poiché	
  non	
  avendo	
  passaporto	
  e	
  non	
  essendo	
  cittadini	
  a	
  tutti	
  gli	
  effetti	
  non	
  possono	
  ne	
  lavorare	
  
ne	
   espatriare.	
   Cercano	
   di	
   arrangiarsi,	
  ma	
   si	
   vede	
   sui	
   loro	
   volti	
   tristi	
   che	
   la	
   vita	
   non	
   gli	
   ha	
   dato	
  
niente	
  e	
  niente	
  si	
  aspettano	
  da	
  essa.	
  
Le	
  mie	
   giornate	
   passano	
   all’insegna	
   del	
   relax:	
   templi,	
   una	
   pizza	
   disgustosa,	
  molti	
  momo	
   (ravioli	
  
tibetani	
  piccanti),	
  molto	
   sonno	
  e	
   le	
   classiche	
  chiacchiere	
  di	
  provincia	
  con	
   i	
   tanti	
  sherpa	
   a	
   riposo	
  
che	
  vivono	
  nella	
  valle.	
  E	
  di	
  nuovo	
  in	
  viaggio	
  verso	
  Kathmandu.	
  
	
  
Percorrendo,	
  su	
  una	
  strana	
  jeep	
  chiamata	
  Sumo	
  Car,	
   la	
  Prithvi	
  Hwi	
  arrivo	
  stremato	
  nella	
  capitale	
  
del	
  Nepal.	
   Il	
  viaggio	
  non	
  è	
  dei	
  più	
   lunghi	
  ma	
  in	
  dodici	
   in	
  macchina,	
  non	
  è	
  certo	
  fra	
   i	
  più	
  comodi.	
  
Bisogna	
   sottolineare	
   che	
   buona	
   parte	
   della	
   scenografica	
   traversata	
   è	
   stata	
   riempita	
   da	
   suoni	
  
gutturali	
  provenienti	
  da	
  una	
  donna,	
  che	
  ha	
  vomitato	
  incessantemente	
  dal	
  finestrino	
  per	
  tutte	
  le	
  8	
  
ore	
  di	
  marcia.	
  L’aria	
  fresca	
  si	
  sa	
  che	
  aiuta.	
  
	
  
Kathmandu	
   (1mil.	
   abitanti)	
   è	
   la	
   più	
   grande	
   città	
   del	
   Nepal,	
   ha	
   l’aspetto	
   di	
   un	
   antico	
   borgo	
  
medioevale:	
  vicoli	
  e	
  stradine	
  si	
  diramano	
  attraverso	
  templi	
  e	
  nicchie	
  sacre	
  sparse	
  un	
  po’	
  ovunque.	
  
Il	
   centro	
   culturale	
   è	
  Durbar	
   Square.	
   La	
   piazza	
   è	
   formata	
   da	
   4	
   aree	
   quadrate	
   unite	
   fra	
   loro	
   agli	
  
angoli,	
   dove	
   si	
   trovano	
   alcuni	
   dei	
   palazzi	
   e	
   siti	
   religiosi	
   più	
   importanti.	
   Uno	
   di	
   questi	
   è	
   il	
  
Kasthamandap,	
  che	
  dal	
  nome	
  alla	
  città.	
  E’	
  grosso	
  palazzo	
  a	
  forma	
  di	
  pagoda	
  cinese	
  coperto	
  da	
  tre	
  
enormi	
  tetti	
  di	
  legno,	
  usato	
  in	
  antichità	
  come	
  rifugio	
  per	
  i	
  pellegrini,	
  ora	
  trasformato	
  in	
  abitazione	
  
per	
  Gorakhnath,	
  piccola	
   statua	
  di	
  pietra	
  di	
  una	
  divinità	
   solitamente	
   rappresentata	
  con	
  un’orma.	
  
L’importanza	
   del	
   Dio	
   e	
   la	
   grandezza	
   del	
   padiglione	
   sotto	
   il	
   quale	
   riposa	
   farebbero	
   pensare	
   a	
  
un’enorme	
  scultura,	
   invece	
   la	
   statua	
  sarà	
  non	
  più	
  alta	
  di	
  un	
  metro,	
   completamente	
   ricoperta	
  di	
  
una	
   polvere	
   rossa	
   usata	
   dai	
   fedeli	
   per	
  macchiarsi	
   la	
   fronte	
   (tika).	
   Tutt’intorno,	
   sugli	
   alti	
   gradini	
  
dell’edificio,	
   un	
  mercato	
   di	
   ortaggi	
   e	
   frutta	
   riempie	
   di	
   un	
  odore	
   dolce	
   la	
   zona.	
  A	
   pochi	
  metri	
   di	
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distanza	
  si	
  trova	
  il	
  Kumari	
  Bahal,	
  in	
  nepalese	
  bahal	
  significa	
  palazzo,	
  dove	
  una	
  bambina	
  di	
  8	
  anni	
  è	
  
venerata	
  come	
  una	
  dea.	
  	
  

	
  
La	
  Kumari	
  Devi	
  viene	
  scelta	
  fra	
  una	
  particolare	
  casta	
  
di	
   orafi	
   e	
   deve	
   soddisfare	
   alcuni	
   requisiti	
  
fondamentali.	
   All’inizio	
   della	
   pubertà	
   viene	
  
sostituita	
  con	
  un’altra	
  bambina,	
  sempre	
  intorno	
  agli	
  
8	
  anni,	
  e	
  congedata	
  con	
  una	
  ricca	
  dote.	
  La	
  leggenda	
  
vuole	
   che	
   sposare	
   un	
   ex	
   Kumari	
   porti	
   sfortuna,	
   di	
  
conseguenza	
  la	
  vita	
  per	
  queste	
  bambine	
  comincia	
  a	
  
essere	
   difficile	
   appena	
   scendono	
   dal	
   balcone	
  
intagliato	
   dove	
   sorridono	
   ai	
   turisti.	
   Ho	
   provato	
   a	
  
farmi	
   spiegare	
   perché	
   una	
   bambina	
   viene	
   adorata	
  
così	
   ciecamente,	
   ma	
   sono	
   riuscito	
   solo	
   a	
   litigare	
  
brutalmente	
  con	
  la	
  mia	
  guida	
  improvvisata,	
  che	
  non	
  
parlava	
   neanche	
   troppo	
   bene	
   l’inglese.	
   Sosteneva	
  
che,	
  come	
  il	
  Pontefice	
  è	
  scelto	
  e	
  adorato,	
  la	
  Kumari	
  
è	
   scelta	
   e	
   adorata.	
   Io	
   ribadisco	
   che	
   il	
   papa	
   ricopre	
  
questa	
   prestigiosa	
   carica	
   non	
   in	
   base	
   al	
   colore	
   dei	
  
suoi	
  occhi	
  o	
  al	
  suo	
  portamento,	
  ma	
  in	
  base	
  agli	
  studi	
  
di	
   una	
   vita	
   e	
   all’inclinazione	
   politica	
   clericale,	
   e	
  
rimane	
   in	
   carica	
   finche	
   morte	
   non	
   sopraggiunga.	
  

Una	
  bambina	
  che	
  perde	
  i	
  “poteri”	
  all’arrivo	
  delle	
  mestruazioni	
  ha	
  il	
  suono	
  di	
  magia	
  esotica	
  per	
  le	
  
mie	
   orecchie	
   occidentali.	
   Soprattutto	
   in	
   Nepal	
   la	
   religione	
   è	
   un	
   insieme	
   di	
   fede	
   e	
   misticismo.	
  
Bisogna	
  accettarla	
  così	
  com’è.	
  
	
  
All’altro	
  lato	
  della	
  piazza	
  un	
  enorme	
  masso	
  di	
  pietra	
  intaccato	
  dal	
  tempo	
  porta	
  una	
  raffigurazione	
  
demoniaca:	
  il	
  Kala	
  Bhairab.	
  
Diametralmente	
   opposto	
   al	
   Bhairab	
   Nero	
   si	
   trova,	
   sempre	
   in	
   Durbar	
   Square,	
   il	
   Seto	
   Bhairab	
  
(Bhairab	
   Bianco).	
   A	
   differenza	
   del	
   Kala	
   Bhairab,	
   il	
   Seto	
   Bhairab	
   è	
   visibile	
   dentro	
   una	
   finestra	
  
coperto	
  da	
  una	
  grata,	
   la	
  sua	
   faccia	
  è	
  coperta	
  di	
   fiori	
  e	
   riso.	
  Nonostante	
   i	
  nomi	
   facciano	
  pensare	
  
all’opposizione	
   fra	
   bene	
   e	
  male,	
   Ying	
   e	
   Yang,	
   la	
   scultura	
   del	
   Kala	
   e	
   la	
  maschera	
   del	
   Seto	
   sono	
  
assolutamente	
   mostruose	
   e	
   terrificanti.	
   Il	
   Bhairab	
   Nero	
   è	
   una	
   rappresentazione	
   di	
   Shiva	
   a	
   sei	
  
braccia	
   intento	
  a	
  calpestare	
  un	
  uomo,	
   simbolo	
  d’ignoranza.	
  Si	
  dice	
  che	
  mentire	
  alla	
   statua	
  porti	
  

morte	
   immediata.	
   Il	
   Bhairab	
   Bianco	
   è	
   una	
   maschera	
  
colorata	
   con	
   denti	
   aguzzi	
   e	
   occhi	
   fiammeggianti,	
   che	
  
s’intravedono	
   sotto	
   lo	
   spesso	
   strato	
   di	
   fiori	
   che	
   la	
  
ricopre.	
  Entrambe	
  sono	
  magnifiche.	
  	
  
Molti	
   sadhu,	
   alcuni	
   un	
   po’	
   troppo	
   “turistici”,	
   fumano	
  
hashish	
   sui	
  gradini	
  di	
   fianco	
  alle	
   candele	
  e	
  agli	
   incensi,	
  
depositati	
   in	
   grosse	
   quantità	
   vicino	
   al	
   nero	
   masso	
  
scolpito,	
   circondato	
   da	
   cani	
   e	
   capre.	
   L’atmosfera	
   è	
  
unica.	
  
	
  
Dalla	
   piazza	
   si	
   snoda	
   la	
   famosa	
   Jochne	
   Street,	
  
amichevolmente	
   chiamata	
   Freak	
   Street.	
   Famosa	
   negli	
  
anni	
   70	
   per	
   la	
   massiccia	
   presenza	
   di	
   hippy,	
   di	
   questa	
  
zona	
  non	
  resta	
  che	
  una	
  pallida	
  imitazione	
  di	
  quello	
  che	
  
era.	
  Il	
  rinomato	
  Eden	
  Hash	
  Center,	
  dove	
  veniva	
  venduta	
  
la	
  charas	
  insieme	
  a	
  poster	
  hindu,	
  da	
  44	
  anni	
  è	
  un	
  hotel	
  
che	
  porta	
  lo	
  stesso	
  nome	
  (hash	
  è	
  stato	
  omesso).	
  La	
  zona	
  
è	
  piena	
  di	
  gueshouse	
  economiche	
  ma	
  carente	
  di	
  servizi,	
  
meglio	
   attraversare	
   la	
   strada	
   e	
   costeggiare	
   il	
   mercato	
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alimentare	
  di	
  Asan	
  Tole,	
  la	
  zona	
  intorno	
  all’Annapurna	
  Temple.	
  Non	
  è	
  per	
  gli	
  schizzinosi,	
  in	
  quanto	
  
immersa	
  in	
  un	
  vivace	
  mercato,	
  ma	
  ha	
  il	
  gusto	
  del	
  vero	
  Nepal.	
  Piccante	
  e	
  colorato.	
  
	
  
Purtroppo	
   la	
   città	
   è	
   grande	
   ed	
   io	
   ho	
   completamente	
   sbagliato	
   zona.	
   Seguendo	
   il	
   flusso,	
   un	
   po’	
  
condizionato	
  dal	
  peso	
  dello	
  zaino	
  e	
  da	
  un	
  autista	
  che	
  non	
  parlava	
  nessuna	
   lingua	
  comprensibile,	
  
ho	
  trovato	
  rifugio	
  ai	
  margini	
  di	
  Thamel,	
  vero	
  centro	
  turistico	
  di	
  Kathmandu.	
  	
  
Negozi	
  per	
  il	
  trekking,	
  souvenir	
  improbabili,	
  tessuti	
  freschi	
  di	
  fabbrica,	
  khukuri	
  (coltelli	
  tradizionali	
  
dell’esercito),	
  prostitute	
  indecenti,	
  spacciatori	
  invadenti	
  e	
  accattoni	
  storpi	
  cercano	
  in	
  ogni	
  modo	
  di	
  
far	
  perdere	
  qualche	
  soldo	
  al	
  flusso	
  costante	
  di	
  turisti	
  occidentali.	
  L’abbigliamento	
  dei	
  visitatori	
  di	
  
quest’area	
  è	
  da	
  “Mille	
  e	
  una	
  notte”:	
  pantaloni	
  a	
  sbuffo,	
  camice	
  di	
  lino,	
  coltelli	
  nepalesi	
  alla	
  cinta,	
  
scarpe	
  di	
  tela,	
  sguardo	
  truce	
  come	
  veri	
  abitanti	
  dei	
  monti	
  ecc.	
  	
  
Come	
  sempre	
   la	
  domanda	
  è:	
   ”Ma	
  sugli	
  autobus	
  che	
  più	
   lerci	
  e	
  puzzolenti	
  non	
  si	
  può,	
  nei	
   remoti	
  
posti	
  di	
  confine	
  in	
  mezzo	
  allo	
  sporco	
  che	
  colpisce	
  la	
  mente	
  oltre	
  che	
  il	
  naso,	
  con	
  i	
  piedi	
  nel	
  fango	
  
fino	
  alle	
  caviglie	
  di	
  qualche	
  paesino	
  dell’entroterra,	
  sui	
  treni	
  notturni	
  che	
  viaggiano	
  a	
  passo	
  d’uomo	
  
stracolmi	
  di	
  corpi	
  sudati,	
  dove	
  sono	
  tutti	
  questi	
  Alì	
  Babà?”	
  Io	
  vedo	
  solo	
  i	
  ladroni.	
  
	
  
La	
  vita	
  notturna	
  nepalese	
  è	
  meglio	
  di	
  quell’indiana,	
  il	
  coprifuoco	
  è	
  intorno	
  a	
  mezzanotte,	
  gli	
  alcolici	
  
sono	
  facilmente	
  reperibili	
  in	
  bar	
  o	
  in	
  negozi	
  dedicati.	
  Esistono	
  dei	
  locali	
  particolari	
  che	
  spopolano	
  
fra	
  i	
  turisti	
  del	
  subcontinente:	
  i	
  dance	
  bar.	
  Thamel	
  pullula	
  di	
  questi	
  locali	
  dall’aria	
  equivoca.	
  Sono	
  
delle	
  specie	
  di	
  gogo	
  (stripclub	
  al	
  limite	
  del	
  bordello	
  diffusi	
  in	
  tutto	
  il	
  S.E.	
  Asia),	
  ma	
  con	
  la	
  differenza	
  
che	
  le	
  ragazze	
  sono	
  vestite	
  e	
  ballano	
  con	
  altri	
  ragazzi	
  su	
  un	
  minuscolo	
  palco	
  canzoni	
  di	
  Bollywood,	
  
improvvisando	
   malamente	
   pose	
   sexy	
   e	
   ammiccanti.	
   Non	
   è	
   permesso	
   ballare,	
   il	
   costo	
   delle	
  
consumazioni	
  è	
  triplicato	
  rispetto	
  alla	
  norma.	
  Vedo	
  già	
  le	
  vostre	
  facce,	
  ma	
  vi	
  assicuro	
  che	
  non	
  c’è	
  
niente	
   di	
   nascosto.	
   Semplicemente	
   gli	
   indiani	
   adorano	
   questi	
   posti	
   perché	
   possono	
   parlare	
  
liberamente	
   con	
   delle	
   ragazze	
   senza	
   i	
   vari	
   problemi	
   di	
   casta	
   e	
   ceto	
   sociale.	
   Alcuni	
   fra	
   i	
  migliori	
  
clubs	
  assomigliano	
  a	
  dei	
  cabaret,	
  con	
  tanto	
  di	
  costumi	
  e	
  coreografia.	
  	
  
Lo	
   sguardo	
   triste	
  di	
  queste	
   ragazzine	
  ha	
  molto	
   in	
   comune	
  con	
  quello	
  delle	
   cuginette,	
  molto	
  più	
  
disinibite,	
  di	
  Pattaya	
  o	
  di	
  Saigon.	
  Ho	
  saputo,	
  chiedendo	
  in	
  giro,	
  che	
  il	
  locale	
  offre	
  vitto	
  e	
  alloggio	
  e	
  
una	
  paga	
  intorno	
  ai	
  100	
  euro	
  mensili.	
  
	
  
Guardando	
   un	
   classico	
   cantiere	
   indiano,	
   dove	
   due	
   uomini	
   lavorano,	
   uno	
   dorme	
   e	
   altri	
   cinque	
  
parlano	
  dei	
  due	
  che	
  lavorano,	
  chiudo	
  anche	
  questo	
  5	
  report.	
  Non	
  avendo	
  la	
  rete	
  in	
  questa	
  parte	
  di	
  
India,	
   le	
  mail	
  potrebbero	
  arrivare	
   in	
  ritardo,	
  ci	
  vuole	
  pazienza	
  e	
  forza	
  d’animo.	
  Saluto	
  tutti	
  quelli	
  
che	
  hanno	
  fatto	
  una	
  chiacchierata	
  telematica	
  con	
  me,	
  ne	
  avevo	
  bisogno.	
  E	
  anche	
  chi	
  è	
  al	
  lavoro,	
  io	
  
cerco	
   l’avventura	
   e	
   a	
   volte	
   è	
   lei	
   che	
   mi	
   trova,	
   adesso	
   penso	
   all’aria	
   condizionata	
   e	
   la	
   pulizia	
  
immacolata	
  del	
  vostro	
  ufficio.	
  Nel	
  posto	
  di	
  confine	
  peggiore	
  che	
  abbia	
  mai	
  visto,	
  nella	
  mia	
  camera	
  
da	
  3	
  dollari	
  con	
  i	
  muri	
  schizzati	
  di	
  sangue	
  o	
  più	
  probabilmente	
  di	
  paan	
  (il	
  colore	
  è	
  lo	
  stesso),	
  senza	
  
ventilatore,	
   senza	
   acqua,	
   corrente	
   discontinua	
   e	
   animali	
   troppo	
   grossi	
   perché	
   siano	
   considerati	
  
insetti,	
   penso	
   a	
   voi.	
   Voglio	
   salutare	
  Mary,	
   grazie	
   del	
   consiglio	
   di	
   aggiungere	
   più	
   foto,	
   non	
   sono	
  
molto	
  bravo	
  in	
  questo.	
  Ci	
  vorrebbe	
  un	
  piccolo	
  “Maxfear”	
  nel	
  mio	
  cellulare.	
  
Il	
  titolo	
  di	
  questo	
  report,	
  per	
  onore	
  di	
  cronaca,	
  è	
  preso	
  da	
  un	
  romanzo	
  di	
  Charles	
  Duchaussois.	
  
	
   	
  
Ora	
  le	
  cose	
  serie:	
  
il	
  mio	
  numero	
  indiano	
  è	
  tornato	
  con	
  grandi	
  sforzi	
  a	
  funzionare:	
  +91	
  8130774700	
  
Skype:	
  nubaza	
  
In	
  questa	
  parte	
  di	
  viaggio	
  sono	
  3	
  ore	
  e	
  mezzo	
  avanti	
  rispetto	
  all’Italia	
  
Prossima	
  tappa:	
  Patna	
  in	
  Bihar	
  
	
  
“Scusate	
  i	
  soliti	
  errori	
  di	
  grammatica	
  e	
  ortografia	
  e	
  la	
  difficoltà	
  di	
  sintesi	
  di	
  moltissime	
  situazioni.	
  
Da	
  solo	
  la	
  velocità	
  è	
  doppia,	
  almeno	
  così	
  è	
  per	
  me.”	
  
	
   	
  
Raxaul,	
  India	
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Kolkata	
  -­‐	
  West	
  Bengala	
  -­‐	
  India	
  	
  
Paura	
  del	
  buio	
  
E’	
   notte	
   fonda,	
  mi	
   sveglio	
   come	
   da	
   un	
   brutto	
   sogno,	
   di	
   soprassalto,	
   intorno	
   a	
  me	
   non	
   si	
   sente	
  
nessun	
  rumore.	
  L’autobus	
  è	
  lo	
  stesso,	
  le	
  mie	
  valige	
  sono	
  ancora	
  alla	
  portata	
  del	
  mio	
  sguardo	
  che,	
  
nonostante	
  l’oscurità,	
  riconosce	
  la	
  sagoma	
  della	
  mia	
  borsa	
  “water	
  proof”	
  in	
  pvc.	
  Alcune	
  silhouette	
  
dormono	
  alla	
  rinfusa	
  sui	
  sedili	
  lerci.	
  Fuori	
  fa	
  caldo,	
  è	
  quasi	
  alba,	
  l’odore	
  del	
  chai	
  	
  appena	
  miscelato	
  
è	
   forte,	
  corpi	
   semivestiti	
   sdraiati	
  ovunque	
  mi	
  osservano	
   incuranti.	
  Sono	
  nel	
  centro	
  di	
  un	
   infinito	
  
piazzale	
   invaso	
   da	
   un	
   centinaio	
   di	
   mezzi	
   pubblici:	
   come	
   un	
   piccolo	
   ecosistema	
   autogestito	
  
rinchiuso	
  dentro	
  la	
  città	
  da	
  basse	
  inferiate	
  gialle.	
  
	
  
Stanco	
  dal	
  giorno	
  prima	
  per	
   la	
  visita	
  a	
  Nagarkot	
   -­‐	
  Nepal,	
  dove	
   le	
  6	
  ore	
  di	
  minivan,	
   fra	
  andata	
  e	
  
ritorno,	
  mi	
   hanno	
   stremato.	
   Tutta	
   questa	
   fatica	
   per	
   vedere	
   un	
   villaggio	
   famoso	
   per	
   l’eccellente	
  
vista	
  sul	
  tratto	
  dell’Himalaya,	
  che	
  comprende	
  varie	
  montagne	
  oltre	
  i	
  7000	
  mt,	
  	
  Mt.	
  Everest	
  (8848	
  
mt)	
   incluso.	
   Purtroppo,	
   sui	
   famosi	
  monti	
   il	
   cielo	
   era	
   come	
  una	
   lastra	
   di	
  marmo	
   vaporoso	
   in	
   cui	
  
tutto	
   era	
   immerso.	
   Le	
   nuvole	
   e	
   la	
   nebbia	
   impenetrabili	
   hanno	
   dato	
   il	
   risultato	
   di	
   una	
   giornata	
  
sprecata	
  a	
  inseguire	
  un	
  aquilone	
  nella	
  tempesta.	
  Peccato,	
  ci	
  tenevo.	
  
Chiudo	
  lo	
  zaino	
  e	
  mi	
  preparo	
  a	
  uscire	
  dal	
  mio	
  alloggio	
  nel	
  quartiere	
  di	
  Thamel	
  a	
  Kathmandu	
  diretto	
  
in	
  India.	
  
	
  
L’inizio	
  è	
  sempre	
  quello	
  di	
  una	
  sveglia	
  troppo	
  presto	
  per	
  chiudere	
  occhio,	
  il	
  mezzo	
  è	
  il	
  solito	
  sumo	
  
car	
   (di	
  cui	
  vi	
  ho	
  già	
  parlato),	
   in	
  totale	
  nel	
  mezzo	
  siamo	
  una	
  decina	
  con	
  l’autista,	
  come	
  sempre.	
   Il	
  
tragitto	
   va	
   da	
   Kathmandu	
   -­‐	
   Nepal	
   al	
   confine	
   indiano	
   di	
   Raxaul,	
   174	
   km	
   a	
   sud	
   dalla	
   capitale	
  
nepalese.	
  Arriviamo	
  su	
  una	
   strada	
  accettabile	
  nelle	
  6	
  ore	
  previste.	
  Certo,	
  pressati	
   in	
  quel	
  modo	
  
affermare	
  di	
  aver	
  fatto	
  un	
  buon	
  viaggio	
  è	
  troppo,	
  ma	
  oramai	
  comincio	
  ad	
  abituarmi	
  alle	
  abitudini	
  
locali.	
  Lo	
  stupore	
  di	
  veder	
  la	
  città	
  al	
  termine	
  della	
  mia	
  corsa	
  è	
  grande.	
  	
  

Birganj	
   sul	
   confine	
   nepalese	
   è	
   un	
   brutto	
   posto	
   dove	
   fermarsi,	
   per	
   non	
   dover	
   cambiare	
   inutile	
  
valuta	
  nepalese	
  decido	
  di	
  attraversare	
   il	
  confine	
  e	
  arrivare,	
  500	
  mt	
  più	
  avanti,	
  a	
  Raxaul	
   in	
   India.	
  
Assolutamente	
   il	
  peggior	
  posto	
  che	
  abbia	
  mai	
  visto	
   in	
   tutta	
   la	
  mia	
  vita.	
  So	
  di	
  aver	
  già	
  detto	
  una	
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cosa	
   simile	
   per	
   Sunauli	
   (posto	
   di	
   confine	
   India	
   –	
   Nepal,	
   report	
   4)	
   ma	
   questo	
   è	
   il	
   massimo.	
   Di	
  
polverosi	
   luoghi	
   sperduti	
  e	
   sporchi	
  ho	
   l’ardire	
  di	
  dire	
  di	
  averne	
  visti	
   in	
  numero	
  rilevante,	
  questa	
  
cittadina	
  indiana	
  primeggia	
  in	
  degrado.	
  
	
  
Nessuno	
  nei	
  due	
  checkpoint	
  mi	
  ferma,	
  eppure	
  mi	
  si	
  nota.	
  Un	
  gora	
  (bianco,	
  straniero	
  occidentale,	
  
non	
  è	
  un	
  complimento)	
  sudato	
  marcio	
  con	
  un	
  enorme	
  zaino	
  verde	
  e	
  una	
  borsa	
  viola	
  sul	
  davanti,	
  
che	
  si	
  trascina	
  sotto	
  al	
  sole	
  del	
  primo	
  pomeriggio	
  in	
  mezzo	
  ai	
  camion,	
  non	
  è	
  una	
  cosa	
  che	
  si	
  vede	
  
tutti	
  i	
  giorni.	
  
Questo	
  passaggio	
  di	
  confine	
  è	
  normalmente	
  evitato	
  con	
  un	
  volo	
  da	
  Kathmandu	
  a	
  Patna	
  o	
  Kolkata.	
  
Semplicemente	
  perché	
  dal	
  Nepal	
  dove	
  si	
  trovano	
  i	
  turisti	
  alla	
  città	
  vicina	
  più	
  accogliente	
  in	
  India	
  ci	
  
sono	
  380	
  km,	
   il	
   che	
   significa	
  un’enormità	
  di	
   ore	
  di	
   viaggio.	
   Si	
   è	
  quindi	
   forzati,	
   almeno	
  dal	
  buon	
  
senso,	
  a	
  spezzare	
  il	
  tragitto	
  in	
  due	
  lunghe	
  tratte.	
  La	
  sosta	
  a	
  Raxaul	
  è	
  quasi	
  obbligata.	
  
	
  
Dopo	
  una	
  lunga	
  ricerca,	
  trovo	
  una	
  sistemazione	
  che	
  non	
  convince,	
  ma	
  almeno	
  non	
  sembra	
  uscita	
  
da	
   un	
   libro	
   sui	
   fantasmi.	
   Il	
  massimo	
   possibile	
   è	
   una	
   camera	
   da	
   250	
   rupie	
   (3	
   euro)	
   con	
   acqua	
   e	
  
ventilatore.	
  
L’uomo	
   che	
  mi	
   affitta	
   una	
   stanza	
   di	
   casa	
   sua,	
   gestisce	
   la	
   stazione	
   degli	
   autobus	
   da	
   un’agenzia,	
  
annessa	
   alla	
   proprietà,	
   che	
   serve	
   anche	
   da	
   capolinea.	
   Parla	
   un	
   inglese	
   elementare	
   ed	
   è	
  
giustamente	
  considerato	
  importante.	
  La	
  lingua	
  sconosciuta	
  con	
  cui	
  parliamo	
  attira	
  una	
  cerchia	
  di	
  
poveracci	
  suoi	
  amici	
  ad	
  ascoltare,	
  senza	
  capire,	
  e	
  aiutare	
  in	
  ogni	
  modo	
  la	
  trattativa	
  economica.	
  

	
  
La	
   camera	
   è	
   vuota,	
   i	
   muri	
   ammuffiti	
   verde	
   acido	
   sono	
  
schizzati	
  in	
  maniera	
  artistica	
  da	
  grossi	
  sputi	
  dell’amato	
  paan,	
  
senza	
   mobili,	
   tranne	
   una	
   panca	
   di	
   legno	
   con	
   sopra	
   una	
  
coperta	
   di	
   Angry	
   Birds.	
   Intoccabile	
   dal	
   sudiciume	
   di	
   cui	
   è	
  
intrisa.	
   Non	
   c’è	
   corrente,	
   sono	
   abituato	
   ai	
   tagli	
   governativi	
  
per	
  abbattere	
  i	
  costi,	
  ma	
  qui	
  fa	
  caldo.	
  Troppo	
  caldo.	
  
	
  
	
  

Raxaul	
  non	
  ha	
  hotel,	
  la	
  strada	
  è	
  nascosta	
  sotto	
  un	
  palmo	
  di	
  fango	
  e	
  spazzatura,	
  il	
  traffico	
  di	
  camion	
  
nei	
  due	
  sensi	
  è	
  indescrivibile,	
  Il	
  rumore	
  è	
  assordante.	
  Muli	
  che	
  trainano	
  carretti	
  pieni	
  di	
  mercanzie	
  
e	
  cereali	
  sfilano	
  agili	
  fra	
  le	
  lamiere	
  del	
  fiume	
  di	
  mezzi	
  fermi	
  in	
  coda.	
  
Sono	
   costretto	
   dall’irremovibile	
   fiscalità	
   del	
   padrone	
   di	
   casa	
   a	
   farmi	
   vistare	
   il	
   passaporto	
   con	
  
l’uscita	
  nepalese	
  e	
  l’entrata	
  indiana.	
  Senza	
  valige,	
  fingendomi	
  un	
  vero	
  gora,	
  sbrigo	
  senza	
  intoppi	
  e	
  
troppe	
  domande	
  l’ostacolo.	
  Un	
  paio	
  di	
  fototessere,	
  altrettante	
  firme,	
  qualche	
  mancetta	
  e	
  il	
  suono	
  
di	
  due	
  timbri	
  mi	
  mettono	
  in	
  regola	
  con	
  la	
  rigida	
  mentalità	
  di	
  questo	
  paese.	
  Tutto	
  in	
  meno	
  di	
  due	
  
ore.	
  Non	
  male.	
  

Sono	
   stanco	
   da	
  morire	
   e	
   vorrei	
   fare	
  
una	
  doccia.	
  Sono	
  circa	
  le	
  5	
  pm,	
  devo	
  
riposarmi,	
  tuttavia	
  non	
  voglio	
  restare	
  
troppo	
   in	
   questo	
   schifo.	
   Trovo	
   una	
  
corsa	
   notturna	
   per	
  Patna	
   alle	
   9	
   pm,	
  
la	
  prendo.	
  
Mangio	
   un	
  ottimo	
  paneer	
  masala	
  di	
  
fianco	
  all’agenzia,	
  che	
  oltre	
  albergo	
  e	
  
stazione	
   è	
   anche	
   ristorante.	
   Una	
  
baracca	
   che	
   cucina	
   sul	
   marciapiede	
  
appoggia	
   un	
   lato	
   al	
   muro	
  
dell’edificio,	
  in	
  pratica	
  da	
  dove	
  entro	
  
in	
   camera.	
   Il	
   proprietario	
   di	
   tutti	
  
queste	
  attività	
  è	
  simpatico	
  e	
  onesto,	
  
cosa	
   molto	
   rara.	
   Ho	
   pochi	
   soldi	
  
perché,	
  sbagliandomi,	
  la	
  città	
  non	
  ha	
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bancomat	
   utilizzabili	
   e	
   quindi	
   devo	
   cambiare	
   alcuni	
  euro	
  per	
   il	
   viaggio	
   e	
   spese	
   varie,	
   che	
   porto	
  
sempre	
  per	
  questo	
   tipo	
  di	
   emergenze.	
   I	
   soldi	
   sono	
   cambiati	
   in	
   strada	
  alla	
   “cambogiana”,	
   con	
   la	
  
differenza	
  che	
  qua	
  il	
  tasso	
  di	
  cambio	
  è	
  da	
  usura.	
  	
  
Baldacchini	
   di	
   bambù	
   sorreggono	
   i	
   commercianti	
   che,	
   con	
   un	
   giornale	
   in	
   una	
  mano	
   e	
   un	
   fascio	
  
gigantesco	
   di	
   banconote	
   nell’altra,	
   convertono	
   i	
   soldi	
   in	
   rupie	
   indiane.	
   I	
   tassi	
   di	
   cambio	
   di	
   ogni	
  
pedana,	
   neanche	
   a	
   dirlo,	
   sono	
   variabili	
   in	
   base	
   all’umore	
   del	
   commerciante	
   e	
   dalle	
   cifre	
   sul	
  
giornale.	
   Il	
   mio	
   IPhone	
   segna	
   90	
   rupie	
   per	
   euro,	
   girando	
   una	
   decina	
   di	
   baldacchini	
   è	
   stato	
  
impossibile	
  strappare	
  meglio	
  di	
  75	
  rupie.	
  Voglio	
  andare	
  via	
  al	
  più	
  presto.	
  
	
  
Faccio	
  una	
  doccia	
  fredda,	
  dormo	
  vestito	
  appoggiato	
  allo	
  zaino	
  un	
  paio	
  di	
  ore,	
  e	
  puntuale	
  scendo	
  al	
  
piano	
  terra	
  per	
  prendere	
  il	
  mio	
  mezzo	
  notturno.	
  
Non	
  è	
  così	
  male.	
  Sporco	
  e	
  puzza	
  è	
  vero,	
  ma	
  almeno	
  non	
  c’è	
  troppa	
  gente.	
  Confidavo	
  che	
  al	
  posto	
  
delle	
   7	
   ore	
   (206	
   km)	
   previste	
   ci	
   fosse	
   qualche	
   ritardo,	
   in	
  modo	
   da	
   arrivare	
   in	
   città	
   con	
   la	
   luce.	
  
Speravo,	
  inoltre,	
  di	
  poter	
  dormire	
  qualche	
  ora.	
  

La	
   strada	
   che	
   scende	
   dal	
   confine	
   verso	
   sud	
   è	
   distrutta.	
  
Impossibile	
   chiudere	
   occhio	
   o	
   anche	
   solo	
   rilassarsi	
   per	
   colpa	
   di	
  
una	
   moltitudine	
   di	
   buche	
   che	
   rendono	
   indispensabile	
  
aggrapparsi	
  al	
  sedile.	
  E’	
  buio	
  totale,	
  solo	
  una	
  grossa	
  luna	
  pallida	
  
rischiara	
  lievemente	
  la	
  campagna	
  circostante.	
  	
  
L’autobus	
   è	
   un	
   po’	
   scassato	
   e	
   oscilla	
   spaventosamente	
   sul	
  
terreno	
  fangoso	
  nonostante	
   l’andatura	
  moderata.	
  Dopo	
  quattro	
  
ore	
  e	
  una	
  di	
  ritardo,	
  la	
  strada	
  migliora	
  e	
  mi	
  addormento	
  esausto	
  
dalla	
  lunga	
  giornata.	
  
	
  
Apro	
   gli	
   occhi	
   e	
   guardo	
   l’ora.	
   Come	
   ha	
   fatto	
   ad	
   arrivare	
   in	
  
anticipo?	
  	
  
L’autobus	
   deve	
   essere	
   fermo	
   da	
   un	
   po’	
   perché	
   ho	
   intorno	
  
centinaia	
   di	
   altri	
  mezzi,	
   simili	
   al	
  mio,	
   nella	
   penombra.	
   Il	
   buio	
   è	
  
rischiarato	
   leggermente	
   da	
   due	
   enormi	
   piloni,	
   simili	
   a	
   quelli	
   di	
  

uno	
  stadio,	
  agli	
  estremi	
  dello	
  spiazzo,	
  circa	
  a	
  100	
  mt	
  nelle	
  due	
  direzioni.	
  Lascio	
  le	
  pesanti	
  valige	
  sul	
  
sedile	
   al	
   mio	
   fianco.	
   Alcuni	
   dormono,	
   altri	
   aspettano	
   il	
   giorno	
   per	
   prendere	
   una	
   coincidenza	
   o	
  
semplicemente	
  per	
  risparmiare	
  una	
  notte	
  di	
  albergo.	
  L’autista	
  sta	
  russando	
  in	
  canotta	
  e	
  mutande	
  
nel	
  suo	
  posto	
  di	
  guida	
  reclinato	
  a	
  letto.	
  C’è	
  un	
  silenzio	
  irreale	
  per	
  l’India	
  anche	
  se,	
  a	
  guardare	
  con	
  
attenzione,	
  le	
  persone	
  sdraiate	
  e	
  le	
  teste	
  appoggiate	
  ai	
  finestrini	
  sono	
  ovunque.	
  
Riflettendo	
  seduto	
  su	
  una	
  pila	
  di	
  casse	
  con	
  una	
  tazza	
  di	
  chai	
  in	
  mano,	
  cerco	
  di	
  capire	
  cosa	
  fare.	
  
	
  
Nessuno	
  parla	
  inglese.	
  Dove	
  sono?	
  Probabilmente	
  a	
  Patna.	
  Come	
  esco	
  da	
  questo	
  labirinto?	
  Come	
  
trovo	
  da	
  dormire	
  alle	
  4	
  di	
  notte	
  in	
  una	
  grande	
  città,	
  ma	
  soprattutto	
  come	
  ci	
  arrivo?	
  
Un	
  problema	
  alla	
  volta.	
  Provo	
  a	
  uscire	
  dal	
  parcheggio	
  della	
  stazione	
  per	
  prima	
  cosa.	
  

	
  
Quasi	
   tre	
  ore	
  dopo	
  mi	
  sistemo	
   in	
  una	
  
guesthouse	
  pulita	
  ma	
  un	
  po’	
  nascosta,	
  
in	
   una	
   traversa	
   della	
   via	
   principale.	
  
Patna	
   è	
   un’importante	
   città	
  
industriale	
  di	
  poco	
  interesse	
  culturale.	
  
Per	
  mia	
  fortuna.	
  
I	
   turisti	
   arrivati	
   in	
   aereo	
   dal	
   Nepal,	
  
come	
   dicevo,	
   la	
   usano	
   come	
   fermata	
  
di	
   un	
   paio	
   di	
   notti	
   prima	
   d’andare	
   a	
  
Bodhgaya,	
   un	
   centinaio	
   di	
   chilometri	
  
più	
   in	
   basso.	
   Io	
   sono	
   affaticato	
   ed	
  
essendo	
  in	
  bassa	
  stagione	
  non	
  è	
  facile	
  
organizzare	
   senza	
   affittare	
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interamente,	
  a	
  un	
  prezzo	
  esorbitante,	
  una	
  macchina	
  con	
  autista.	
  Inoltre	
  il	
  ritardo	
  accumulato	
  sulle	
  
montagne	
  indiane	
  non	
  è	
  stato	
  recuperato	
  del	
  tutto.	
  	
  
	
  
Scuse	
  a	
  parte,	
  l’albero	
  di	
  ficus	
  dove	
  Buddha	
  ha	
  avuto	
  l’illuminazione	
  mi	
  sarebbe	
  piaciuto	
  vederlo.	
  	
  
In	
  questo	
  viaggio	
  ho	
  visto	
  con	
  grande	
  impegno	
  dove	
  è	
  nato	
  e	
  mi	
  ripeto	
  che	
  può	
  bastare.	
  Un	
  giorno	
  
forse	
  andrò	
  a	
  Bodhgaya,	
  ma	
  non	
  è	
  sicuramente	
  questo.	
  	
  
	
  
Due	
  giorni	
  dopo	
  noto	
  con	
  piacere	
  che	
  la	
  stazione	
  dei	
  treni	
  è	
  un	
  baccanale	
  infernale.	
  	
  
Lo	
  sospettavo,	
  ma	
  speravo	
  in	
  un	
  servizio	
  per	
  turisti	
  sul	
  modello	
  di	
  Delhi.	
  Ho	
  tentato	
  invano	
  di	
  fare	
  
il	
  biglietto	
  in	
  un’agenzia,	
  che	
  con	
  una	
  piccola	
  commissione	
  mi	
  avrebbe	
  evitato	
  lunghe	
  code,	
  ma	
  è	
  
stato	
  tempo	
  perso.	
  	
  
Con	
  l’aiuto	
  di	
  almeno	
  dieci	
  persone	
  e	
  parecchia	
  fortuna	
  riesco	
  a	
  fare	
  il	
  biglietto	
  per	
  Kolkata.	
  	
  
Treno	
  numero	
  1	
  dei	
  12	
  esistenti,	
  che	
  significa	
  rapido	
  e	
  classe	
  A2,	
  che	
  è	
  il	
  secondo	
  livello	
  di	
  sedili	
  
della	
   prima	
   delle	
   tre	
   categorie	
   di	
   carrozza.	
   Insomma	
   un	
   gran	
   casino,	
   in	
   più	
   le	
   nuove	
   leggi	
   sul	
  
terrorismo	
   impongono	
   di	
   compilare	
   una	
   trafila	
   di	
   pratiche	
   sconosciute	
   prima	
   d’acquistare	
   il	
  
biglietto.	
  
Dormo	
   rilassato	
   sul	
   mio	
   sedile/branda	
   pulitissimo,	
   con	
   aria	
   condizionata	
   e	
   venditori	
   di	
   chai	
   e	
  
snacks	
  in	
  uniforme	
  delle	
  ferrovie	
  statali.	
  Nei	
  584	
  km	
  di	
  piccole	
  cittadine	
  di	
  campagna	
  il	
  paesaggio	
  
cambia	
  diventando	
  più	
  colorato	
  all’avvicinarsi	
  al	
  capoluogo	
  del	
  West	
  Bengala.	
  Il	
  bello	
  del	
  treno	
  è	
  
che	
   penetra	
   come	
   una	
   spada	
   nella	
   vita	
   di	
   tutti	
   i	
   giorni.	
   S’infila	
   dove	
   le	
   strade	
   non	
   possono:	
   in	
  
mezzo	
  a	
  case,	
  fra	
  i	
  verdi	
  campi	
  di	
  mais	
  e	
  riso,	
  nelle	
  viscere	
  di	
  monti	
  invalicabili.	
  	
  
Ora	
  non	
  mi	
  preoccupo	
  delle	
  4	
  ore	
  di	
  ritardo	
  sulle	
  8	
  previste,	
  ad	
  appena	
  mezz’ora	
  dalla	
  partenza.	
  La	
  
noia	
  si	
  può	
  gestire,	
  sono	
  esattamente	
  dove	
  vorrei	
  essere,	
  in	
  India.	
  Comodo	
  e	
  rilassato.	
  
	
   	
  
Ora	
  le	
  cose	
  serie:	
  
il	
  mio	
  numero	
  indiano	
  è:	
  +91	
  8130774700	
  dal	
  prossimo	
  report	
  avrò	
  quello	
  thailandese	
  
Skype:	
  nubaza	
  
In	
  questa	
  parte	
  di	
  viaggio	
  sono	
  3	
  ore	
  e	
  mezzo	
  avanti	
  rispetto	
  all’Italia	
  
Prossima	
  tappa:	
  BKK	
  
Ringrazio,	
  come	
  sempre,	
  per	
  le	
  mail	
  che	
  ricevo	
  costantemente.	
  E	
  alla	
  banda	
  “Tallanda”	
  ci	
  vediamo	
  
a	
  Bangkok	
  fra	
  3	
  giorni	
  per	
  fare	
  un	
  po’	
  di	
  casino	
  all’italiana.	
  
	
  
“Scusate	
  i	
  soliti	
  errori	
  di	
  grammatica	
  e	
  ortografia	
  e	
  la	
  difficoltà	
  di	
  sintesi	
  di	
  moltissime	
  situazioni.	
  
Da	
  solo	
  la	
  velocità	
  è	
  doppia,	
  almeno	
  così	
  è	
  per	
  me.”	
  
	
  
Namaste	
   	
  
Kolkata,	
  West	
  Bengala	
  
N.2013	
  
	
  
	
  
Bangkok	
  -­‐	
  Thailand	
  
La	
  via	
  segreta	
  dell’indecenza	
  
In	
  una	
  strada	
  laterale	
  vicino	
  al	
  Kalighat	
  Temple	
  un	
  uomo	
  piange	
  suo	
  padre,	
  appoggiato	
  in	
  terra	
  su	
  
un	
  manto	
   di	
   splendidi	
   fiori	
   colorati.	
   Non	
   c’è	
  molta	
   gente,	
   il	
   silenzio	
   è	
   rotto	
   solo	
   dai	
   singhiozzi	
  
sommessi,	
   che	
   fanno	
   intuire	
   un	
   dolore	
   enorme	
  ma	
   nascosto	
   attraverso	
   un	
   decoroso	
   riserbo.	
   Il	
  
contrasto	
  fra	
  i	
  colori	
  sgargianti	
  e	
  il	
  pallore	
  del	
  morto	
  si	
  nota	
  a	
  prima	
  vista.	
  Facce	
  tristi	
  entrano	
  ed	
  
escono,	
  ancora	
  più	
  provate,	
  dalla	
  grande	
  porta	
  di	
  marmo	
  nero	
  dell’ingresso	
  dello	
  Shanagar	
  ghat,	
  
dove	
  uomini	
  soli	
  accompagnano	
  per	
  l’ultimo	
  viaggio	
  i	
  propri	
  affetti	
   in	
  attesa	
  della	
  cremazione,	
  in	
  
una	
   fila	
   ordinata	
   e	
   composta.	
   La	
   malinconia	
   impregna	
   l’aria,	
   non	
   è	
   posto	
   per	
   macchine	
  
fotografiche	
  e	
  turisti,	
  è	
  meglio	
  andare.	
  Esco	
  e	
  faccio	
  un	
  cenno	
  con	
  la	
  mano	
  a	
  un	
  guidatore	
  di	
  auto	
  
riskshaw,	
   che	
   con	
   un	
   gran	
   sorriso	
   mi	
   accompagna	
   lontano	
   dalla	
   porta	
   nera	
   e	
   dalla	
   morte	
   che	
  



	
  

	
   Nord	
  India	
  &	
  Nepal	
  2013	
  -­‐	
  21	
  

rappresenta.	
  Bastano	
  cento	
  metri	
   in	
  mezzo	
  a	
  rumorosi	
  venditori	
  ambulanti	
  e	
  sento	
  di	
  essere	
  più	
  
leggero,	
  il	
  lutto	
  è	
  rimasto	
  fra	
  le	
  mura	
  del	
  crematorio	
  di	
  Kolkata.	
  

	
  
Kolkata	
  (14	
  milioni	
  abitanti)	
  è	
  considerata	
  il	
  centro	
  culturale	
  dell’India,	
  nonostante	
  la	
  povertà	
  che	
  
la	
  invade	
  è	
  una	
  città	
  ricca	
  di	
  storia	
  e	
  cultura.	
  Prende	
  il	
  nome	
  dalla	
  dea	
  nera	
  Kali,	
  una	
  delle	
  mogli	
  di	
  
Shiva	
   e	
   simbolo	
   del	
   trapasso	
   della	
   carne	
   verso	
   una	
   nuova	
   vita	
   che	
   sboccia.	
   Ovunque	
   in	
   città	
   si	
  
vedono	
  cartelloni	
  con	
  la	
  faccia	
  crudele	
  e	
  maligna	
  della	
  divinità	
  che	
  sorride	
  beffarda	
  al	
  traffico.	
  	
  
La	
  divinità	
  è	
  rappresentata	
  nel	
  West	
  Bengala,	
  dove	
  Calcutta	
  è	
  capoluogo,	
  con	
  sproporzionati	
  occhi	
  
affilati,	
   un	
   grande	
   anello	
   al	
   naso	
   collegato	
   all’orecchio	
   da	
   una	
   catenina	
   e	
   spesso	
   con	
  
un’inquietante	
   lingua	
  pendula.	
  Come	
  un	
  bambino	
  pestifero	
  che,	
  dopo	
  un	
  misfatto,	
   schernisce	
   la	
  
madre	
   che	
   lo	
   richiama	
   all’ordine.	
   Fra	
   le	
   numerose	
   divinità	
   indiane	
   questa	
   è	
   una	
   delle	
   più	
  
misteriose.	
  Le	
  dee	
  di	
  solito	
  hanno	
  sorrisi	
  languidi,	
  un	
  aspetto	
  sornione	
  e	
  rilassato,	
  gli	
  occhi	
  di	
  Kali,	
  
insieme	
  alla	
  lingua,	
  mettono	
  a	
  disagio.	
  Ardono	
  di	
  una	
  mistica	
  fiamma	
  difficile	
  da	
  descrivere.	
  	
  
“La	
  morte	
  sta	
  venendo	
  a	
  prenderti	
  saluta	
  le	
  persone	
  che	
  abitano	
  il	
  tuo	
  cuore	
  perché	
  potresti	
  non	
  
avere	
  tempo	
  per	
  farlo	
  dopo,	
  sono	
  qui	
  per	
  portarti	
  con	
  me.”	
  
Lei	
  distrugge,	
  è	
  il	
  suo	
  compito,	
  odia	
  l’ignoranza	
  umana,	
  non	
  ha	
  rispetto	
  della	
  vita.	
  Altri	
  penseranno	
  
a	
   far	
   rinascere,	
   altri	
   a	
   far	
   crescere	
  e	
   alla	
  magia	
  dell’apprendimento,	
  ma	
   lei	
   è	
   la	
   dea	
  nera	
  e	
  non	
  
conosce	
  pietà,	
  distrugge	
  in	
  modo	
  che	
  la	
  cenere	
  possa	
  fertilizzare	
  una	
  nuova	
  reincarnazione.	
  
	
  
Il	
  tempio	
  più	
  importante	
  è	
  il	
  Kalighat	
  Temple,	
  nella	
  parte	
  ovest	
  della	
  città.	
  Ci	
  sono	
  pochi	
  stranieri,	
  
forse	
  il	
  tempo	
  li	
  ha	
  scoraggiati,	
  poiché	
  piove	
  a	
  dirotto.	
  Bancarelle	
  che	
  straripano	
  di	
  ornamenti	
  sacri	
  
formano	
  delle	
  lunghe	
  fila	
  di	
  fronte	
  al	
  pesante	
  cancello	
  di	
  ferro	
  decorato	
  con	
  motivi	
  floreali,	
  nella	
  
più	
   autentica	
   tradizione	
   indiana.	
  All’interno,	
   alcuni	
   edifici	
   ospitano	
   le	
   icone	
   sacre,	
   che	
   come	
  già	
  
accennato,	
  l’importanza	
  a	
  loro	
  attribuita	
  non	
  è	
  proporzionale	
  alle	
  dimensioni,	
  anzi	
  oso	
  affermare	
  
che	
  la	
  santità	
  in	
  questo	
  paese	
  ha	
  dimensioni	
  ridotte.	
  La	
  grandezza	
  sta	
  nelle	
  piccole	
  cose.	
  	
  
All’interno	
  una	
  statua	
  coperta	
  da	
  tintura	
  rossa,	
  che	
  in	
  alcuni	
  punti	
  rivela	
  il	
  materiale	
  ferroso	
  di	
  cui	
  
è	
  forgiata,	
  poggia	
  su	
  una	
  montagna	
  di	
  fiori	
  d’ibisco	
  e	
  banconote.	
  Le	
  donazioni	
  servono	
  alla	
  cucina	
  
del	
  tempio	
  che	
  sforna	
  pasti	
  caldi	
  tre	
  volte	
  al	
  giorno	
  per	
  i	
  poveri,	
  i	
  fedeli	
  e	
  chiunque	
  voglia	
  fermarsi	
  
a	
   mangiare	
   una	
   ciotola	
   di	
   chana	
   paneer	
   (formaggio	
   indiano	
   e	
   ceci)	
   con	
   chapati	
   (pane	
   non	
  
lievitato),	
  anche	
  per	
  i	
  gora	
  come	
  me.	
  Chiedete	
  e	
  vi	
  sarà	
  dato,	
  anche	
  qua	
  non	
  è	
  molto	
  diverso.	
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Poco	
  più	
  avanti,	
  sempre	
  all’interno	
  del	
  mandir,	
  due	
  pezzi	
  di	
  legno	
  a	
  “forma	
  di	
  U“	
  sono	
  usati	
  per	
  le	
  
decapitazioni	
  rituali	
  di	
  cui	
   la	
  dea	
  è	
  vorace,	
  quello	
  più	
  grosso	
  è	
  per	
  i	
  buoi	
  mentre	
  quello	
  piccolo	
  è	
  
destinato	
  alle	
  capre.	
  Anche	
  qui,	
  fiori	
  e	
  tintura	
  abbondano.	
  Il	
  legno	
  è	
  impregnato	
  di	
  sangue,	
  come	
  la	
  
piccola	
  piattaforma	
   su	
   cui	
  poggiano	
   i	
   ceppi.	
  Nei	
   templi	
   le	
   scarpe	
  devono	
  essere	
   lasciate	
   fuori,	
   il	
  
disgusto	
  nel	
  camminare	
  a	
  piedi	
  nudi	
  su	
  questo	
  lordume	
  mi	
  dà	
  qualche	
  preoccupazione,	
  ma	
  non	
  c’è	
  
un	
  altro	
  modo	
  e	
  quindi	
  mi	
  adeguo.	
  
Fuori	
  dal	
  tempio	
  in	
  una	
  via	
  secondaria,	
  riparata	
  dagli	
  occhi	
  dei	
  fedeli	
  e	
  dei	
  turisti,	
  c’è	
  il	
  crematorio	
  
che	
  a	
  differenza	
  di	
  quello	
  di	
  Varanasi,	
  funziona	
  a	
  elettricità.	
  C’è	
  un	
  gruppo	
  di	
  persone	
  vicino	
  a	
  tre	
  
salme	
  poggiate	
  in	
  terra,	
  non	
  sono	
  coperte,	
  si	
  vedono	
  perfettamente	
  le	
  mani,	
  i	
  piedi	
  e	
  la	
  testa,	
  con	
  
la	
  faccia	
  irrigidita	
  e	
  bianchiccia.	
  Il	
  silenzio	
  è	
  tombale.	
  Vorrei	
  fare	
  una	
  foto	
  ma	
  non	
  credo	
  sia	
  il	
  caso,	
  
non	
   avevo	
  mai	
   visto	
   un	
   cadavere	
   di	
   uno	
   sconosciuto,	
  morto	
   da	
   qualche	
   giorno,	
   così	
   da	
   vicino.	
  
L’incenso	
  abbonda	
  in	
  tutti	
  i	
  luoghi	
  sacri	
  indiani,	
  qua	
  credo	
  serva	
  non	
  solo	
  a	
  scopi	
  rituali	
  ma	
  anche	
  a	
  
coprire	
   l’olezzo	
  della	
  decomposizione.	
   In	
  effetti,	
   l’odore	
  è	
  gradevole,	
  a	
  differenza	
  della	
   zona	
  del	
  
mercato	
   adibita	
   alla	
   macellazione.	
   Esco	
   chiamo	
   un	
   riskshaw	
   e	
   dopo	
   qualche	
   minuto	
   mi	
   sento	
  
meglio,	
  la	
  sofferenza	
  dello	
  Shanagar	
  Burning	
  Ghat	
  è	
  rimasta	
  all’interno	
  delle	
  alte	
  mura	
  di	
  marmo	
  
nero	
  intarsiato	
  da	
  semplici	
  motivi	
  dorati.	
  	
  
	
  
Una	
  delle	
  meraviglie	
  di	
  Calcutta	
  è	
   il	
  Victoria	
  Memorial.	
  Costruito	
  nel	
  1901	
  per	
  commemorare	
   la	
  
regina	
  Vittoria,	
  è	
  un	
  insieme	
  di	
  architettura	
  coloniale	
  e	
  indiana.	
  Per	
  rendere	
  l’idea	
  è	
  un	
  misto	
  fra	
  il	
  
Taj	
  Mahal	
  e	
  il	
  Campidoglio	
  di	
  Washington.	
  Completamente	
  realizzato	
  in	
  marmo	
  bianco,	
  è	
  formato	
  
da	
   una	
   grande	
   cupola	
   centrale	
   circondata	
   archi	
   e	
   padiglioni	
   nello	
   stile	
   indiano,	
   con	
   finestre	
  
sontuosamente	
  decorate	
  dalla	
  forma	
  gotica	
  allungata.	
  All’interno,	
  un	
  grande	
  museo	
  ricco	
  di	
  quadri	
  
e	
   illustrazioni	
   ripercorre	
   la	
   storia	
   dell’India,	
   dalla	
   preistoria	
   alle	
   varie	
   dinastie	
   che	
   si	
   sono	
  
susseguite	
  in	
  questo	
  paese.	
  

	
  
C’è	
   anche	
   un	
   enorme	
   dipinto	
   a	
   olio	
   che	
  mostra	
   il	
  Mahatma	
   (grande	
   anima)	
  Gandhi	
   con	
   il	
   suo	
  
classico	
   dhoti	
   bianco,	
   un	
   abito	
   contadino	
   formato	
   da	
   una	
   lunga	
   pezza	
   di	
   khadi	
   (cotone	
   grezzo	
  
indiano).	
  Nonostante	
  la	
  maestosità	
  dell’edificio	
  non	
  è	
  riconosciuto	
  per	
  quel	
  che	
  vale,	
  a	
  causa	
  della	
  
costruzione	
  recente	
  e	
  dalla	
  partecipazione	
  di	
  stranieri	
  nel	
  progetto.	
  A	
  mio	
  avviso	
  è	
  molto	
  migliore	
  
del	
  famoso	
  mausoleo	
  di	
  Agra.	
  L’orgoglio	
  popolare	
  è	
  molto	
  forte	
  e	
  si	
  tende	
  a	
  tifare	
  per	
  quello	
  che	
  è	
  
totalmente	
  autoctono.	
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Una	
   cosa	
   che	
   sicuramente	
   non	
   troverete	
  
sulle	
   guide	
   è	
   il	
   quartiere	
   a	
   luci	
   rosse	
   di	
  
Sonagachi.	
   Ero	
   stato	
   in	
   quello	
   di	
   Delhi,	
  
vicino	
   a	
   Paharganj,	
   ma	
   l’aspetto	
   era	
   più	
  
quello	
   di	
   una	
   baraccopoli	
   che	
   di	
   un	
  
bordello.	
   Difficile	
   passare	
   inosservati	
  
dentro	
   i	
  vicoli	
   talmente	
  stretti	
  da	
  non	
  far	
  
penetrare	
   il	
   sole.	
   Non	
   fraintendetemi,	
   il	
  
quartiere	
   rosso	
   di	
   Kolkata	
   non	
   è	
   per	
  
turisti	
  freschi	
  di	
  aereo	
  o	
  per	
  gli	
  schizzinosi	
  
che	
  girano	
  con	
  il	
  disinfettante	
  nello	
  zaino.	
  
Non	
   ci	
   sono	
   stranieri,	
   si	
   parla	
   hindi,	
   lo	
  
sporco	
   abbonda	
   in	
   strada,	
   l’odore	
   è	
   fra	
   i	
  
peggiori	
   e	
   le	
   luci	
   al	
   neon	
   fanno	
   salire	
   la	
  
temperatura,	
   già	
   molto	
   alta,	
   in	
   maniera	
  
esponenziale.	
   La	
   zona	
   è	
   composta	
   da	
   4	
  
strade	
  con	
  simpatici	
  pannelli	
  luminosi	
  con	
  
disegnati	
   pavoni	
   e	
   farfalle	
   a	
   indicare	
   le	
  
case	
  di	
  piacere,	
   che	
   in	
   tutto	
   saranno	
  una	
  
decina.	
  Queste	
  non	
  sono	
  altro	
  che	
  palazzi	
  
di	
  4	
  o	
  5	
  piani	
  con	
  camere	
  a	
  modi	
  albergo	
  
dove	
   sono	
   ospitati	
   i	
   clienti,	
   tutti	
   indiani.	
  
Le	
   ragazze	
   vestono	
   in	
   sari,	
   hanno	
   l’aria	
  
svogliata,	
   mangiano	
   sedute	
   sulle	
   scale	
   e	
  

nei	
  pianerottoli.	
  Sono	
  tutte	
  molto	
  abbondanti,	
  come	
  nella	
  tradizione	
  magrebina.	
  Per	
  le	
  scale	
  sputi	
  
di	
  paan	
  e	
  macchie	
  di	
   fluidi	
  vari	
   imbrattano	
   i	
  muri,	
  avanzi	
  di	
  cibo	
  e	
  scarafaggi	
  abbondano.	
  Non	
  è	
  
certamente	
   il	
   pulitissimo	
   Red	
   Light	
   Discrict	
   di	
   Amsterdam,	
   ma	
   è	
   altrettanto	
   sicuro.	
   La	
   gente	
   è	
  
molta	
  e	
   tutti	
   sono	
   stati	
   gentili	
   nell’indicarmi,	
   secondo	
   i	
   gusti	
  personali,	
   quali	
   case	
   sono	
  migliori,	
  
quali	
  camere	
  hanno	
  l’aria	
  condizionata,	
  le	
  ragazze	
  più	
  “capaci”	
  ecc.	
  	
  
	
  
Il	
  sesso	
  in	
  questo	
  luogo	
  non	
  è	
  neanche	
  da	
  prendere	
  in	
  considerazione,	
  salvo	
  che	
  non	
  siate	
  restati	
  
in	
   India	
  troppo,	
  ma	
  troppo	
  tempo.	
  Bevo	
  una	
  birra,	
  venduta	
   in	
  piccole	
  botteghe	
  specializzate	
  per	
  
pochi	
  spiccioli,	
  e	
  fra	
  una	
  risata	
  e	
  un	
  “no	
  thanks”	
  passo	
  una	
  serata	
  diversa	
  dal	
  solito	
  mortorio.	
  
Ho	
   girato	
   anche	
  qualche	
  discoteca	
  nelle	
   altre	
   sere,	
   dove	
  di	
   solito	
   gli	
   uomini	
   non	
   accompagnati,	
  
chiamati	
  stag	
  (alce,	
  boh?),	
  non	
  possono	
  entrare.	
  Da	
  solo,	
  con	
  i	
  baffi	
  a	
  punta	
  nello	
  stile	
  del	
  Punjab,	
  
ampi	
  pantaloni	
  lunghi	
  e	
  un	
  gran	
  sorriso	
  non	
  ho	
  avuto	
  grosse	
  difficoltà	
  a	
  introdurmi	
  furtivamente	
  
nella	
  movida.	
  	
  Purtroppo	
  i	
  locali	
  chiudono	
  all’1	
  am,	
  un	
  po’	
  presto	
  per	
  i	
  miei	
  ritmi	
  occidentali.	
  
La	
  zona	
  dove	
  ho	
  trovato	
  da	
  dormire	
  non	
  è	
  turistica,	
  ma	
  grazie	
  al	
  mercato	
  alimentare	
  di	
  Eplanade	
  e	
  
alla	
  subway	
  è	
  conosciuta	
  ed	
  economica	
  per	
  i	
  taxi,	
  che	
  come	
  in	
  Thailandia	
  sono	
  refrattari	
  a	
  usare	
  il	
  
tassametro	
  con	
  i	
  gora.	
  Dopo	
  tutto	
  il	
  tempo	
  passato	
  in	
  putride	
  camere,	
  mi	
  sono	
  concesso	
  il	
   lusso	
  
dell’aria	
   condizionata	
   e	
  della	
   pulizia,	
   in	
   un	
   residence	
   che	
   affitta	
  mini	
   appartamenti	
   a	
   circa	
   1500	
  
rupie	
  (18	
  euro)	
  a	
  notte,	
  non	
  poco	
  per	
  l’India.	
  Avevo	
  bisogno	
  di	
  un	
  po’	
  di	
  comfort.	
  Triste	
  di	
  lasciare	
  
questo	
  paese	
  dove	
  cominciavo,	
  mio	
  malgrado,	
  ad	
  abituarmi	
  prendo	
  un	
  volo	
  aereo	
  e	
  in	
  poco	
  più	
  di	
  
due	
   ore	
   atterro	
   nella	
   mia	
   tanto	
   agognata	
   Bangkok.	
   Sono	
   finiti	
   i	
   tempi	
   del	
   sacco	
   a	
   pelo,	
   dei	
  
rumorosi	
  ventilatori	
  a	
  muro,	
  del	
  paan	
  preparato	
  al	
  momento,	
  dei	
  samosa	
  a	
  pranzo,	
  del	
  tika	
   che	
  
imbratta	
  i	
  vestiti,	
  dell’acqua	
  del	
  rubinetto	
  che	
  può	
  uccidere,	
  dei	
  dolci	
  sconosciuti	
  e	
  colorati	
  e	
  del	
  
delizioso	
  chai	
  masala.	
  L’India,	
  quella	
  vera,	
  non	
  si	
  dimentica.	
  
	
  
Ora	
  le	
  cose	
  serie:	
  
il	
  mio	
  numero	
  thailandese	
  è:	
  +66	
  0	
  922319965	
  
Skype:	
  nubaza	
  
In	
  questa	
  parte	
  di	
  viaggio	
  sono	
  5	
  ore	
  avanti	
  rispetto	
  all’Italia	
  
Prossima	
  tappa:	
  BKK	
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Ringrazio	
   tutti	
   quelli	
   che	
   hanno	
  
partecipato	
   alla	
   serata	
   telematica	
   in	
  
pieno	
   stile	
   milanese,	
   nonostante	
   la	
  
distanza	
  considerevole.	
  
	
  
“Scusate	
  i	
  soliti	
  errori	
  di	
  grammatica	
  e	
  
ortografia	
   e	
   la	
   difficoltà	
   di	
   sintesi	
   di	
  
moltissime	
  situazioni.	
  
Da	
   solo	
   la	
   velocità	
   è	
   doppia,	
   almeno	
  
così	
  è	
  per	
  me.”	
  
	
  
	
  

	
  
Namaste	
   	
  
Kolkata,	
  West	
  Bengala	
  
N.2013	
  
	
  
	
  
Pattaya	
  -­‐	
  Thailand	
  
L’inchiostro	
  sulle	
  dita

	
  
In	
  un	
  afoso	
  pomeriggio	
  tailandese	
  un	
  monaco	
  buddista	
  prepara	
  i	
  propri	
  strumenti	
  per	
  decorare	
  il	
  
corpo	
   di	
   una	
   giovane	
   donna,	
   lunghi	
   aghi	
   di	
   ferro	
   e	
   strane	
   ampolle	
   d’inchiostro	
   ingombrano	
   un	
  
piccolo	
  tavolo	
  di	
  legno	
  macchiato,	
  posto	
  al	
  suo	
  fianco.	
  Tre	
  ragazze	
  con	
  i	
  loro	
  bambini	
  consumano	
  
un	
  pasto	
  frugale	
  ai	
  piedi	
  dell’amica	
  che,	
  forse	
  per	
  fede	
  o	
  forse	
  per	
  moda,	
  sopporta	
  a	
  denti	
  stretti	
  
l’incessante	
   tamburellare	
   sulla	
   pelle	
   dell’ago	
   intriso	
   d’inchiostro.	
   Il	
   monaco	
   tatuatore	
   con	
   un	
  
sorriso	
  ebete	
  che	
  gli	
  adorna	
   il	
  viso	
  continua	
  con	
  passione	
   il	
  difficile	
   lavoro.	
  E	
  così	
   in	
  un	
  valzer	
  di	
  
sangue	
   e	
   tintura	
   i	
   due	
   proseguono	
   danzando	
   uno	
   strano	
   ritmo,	
   nella	
   convinzione	
   che	
   i	
   potenti	
  
tatuaggi	
  yantrici	
   faranno,	
  di	
   lui	
  uno	
  strumento	
  del	
  Bene	
  affinché	
   lei	
  possa	
  ricevere	
   la	
  protezione	
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che	
   cerca.	
   In	
  mezzo	
   alla	
   campagna	
   tailandese	
   in	
   un	
   tempio	
   stracolmo	
  di	
   enormi	
   Buddha	
   dorati	
  
sono	
  rapito	
  dall’atmosfera	
  mistica	
  e	
  solenne	
  che	
  accompagna	
  l’esecuzione	
  dell’indelebile	
  marchio.	
  
	
  
Incontrare	
  degli	
  amici	
  veri	
   in	
  una	
  grande	
  città	
  come	
  Bangkok	
  è	
  sempre	
  piacevole,	
  soprattutto	
  al	
  
ritorno	
   da	
   un	
   lungo	
   e	
   difficile	
   viaggio	
   in	
   solitaria.	
   Dopo	
   aver	
   risolto	
   alcuni	
   problemi	
   imprevisti,	
  
trovo	
  una	
  camera	
  libera	
  a	
  un	
  prezzo	
  onesto	
  in	
  uno	
  dei	
  miei	
  fidati	
  alberghi	
  di	
  Asok.	
  Ci	
  incontriamo	
  
la	
  sera	
  stessa	
  da	
  Noto	
  Izakaya,	
  uno	
  dei	
  miei	
  ristoranti	
  tradizionali	
  giapponesi	
  preferiti.	
  Purtroppo	
  
la	
  sfortuna	
  e	
   il	
   ritardo	
  notevole	
  hanno	
  contribuito	
  alla	
  trasformazione	
  di	
  una	
  cena	
  ottima	
  in	
  una	
  
mediocre,	
  dovuta	
  soprattutto	
  alla	
  mancanza	
  di	
  materie	
  prime.	
  Il	
  piacere	
  di	
  parlare	
  nella	
  mia	
  lingua	
  
d’intrighi	
  estivi	
  e	
  racconti	
  sui	
  nostri	
   rispettivi	
  viaggi	
  è	
  stato	
  rigenerante,	
  almeno	
  per	
  me	
  che	
  non	
  
parlavo	
  italiano	
  da	
  molto	
  tempo.	
  	
  
Il	
   fallimento	
   di	
  Noto	
   è	
   passato	
   in	
   secondo	
   piano,	
   complice	
   anche	
   la	
   notevole	
   quantità	
   di	
   birra	
  
consumata	
  fra	
  le	
  risate.	
  Dopo	
  cena,	
  all’uscita	
  dal	
  locale,	
  il	
  monsone	
  serale	
  ha	
  rovesciato	
  sulla	
  città	
  
tutta	
  la	
  sua	
  furia,	
  scaricando	
  un	
  buon	
  mezzo	
  metro	
  di	
  acqua	
  lurida,	
  con	
  il	
  risultato	
  di	
  trasformare	
  
le	
  strade	
  in	
  torrenti	
  con	
  tanto	
  di	
  pattume	
  galleggiante	
  ed	
  enormi	
  scarafaggi	
  nuotatori.	
  	
  
Aldilà	
  del	
  disgusto	
  iniziale,	
  almeno	
  per	
  i	
  miei	
  ospiti,	
   la	
  serata	
  si	
  è	
  mutata	
  in	
  una	
  festa	
  in	
  spiaggia,	
  
solo	
   che	
   al	
   posto	
   dei	
   granchi	
   noi	
   avevamo	
   le	
   blatte.	
   Le	
   dimensioni	
   erano	
   comunque	
   simili.	
   Le	
  
ragazze	
  hanno	
  avuto	
  un	
  po’	
  più	
  di	
  problemi	
  ad	
  adattarsi	
  al	
  “party	
  urbano”.	
  

La	
   peccaminosa	
   Nana	
   Plaza	
   ha	
   fatto	
   da	
  
sfondo	
   per	
   la	
   conclusione	
   goliardica	
   di	
  
questa	
  magnifica	
  serata.	
  
I	
  miei	
  amici	
  tornano	
  nel	
   loro	
  meraviglioso	
  
hotel	
  sulla	
  Silom	
  Road	
  mentre	
  io	
  mi	
  dirigo	
  
sulla	
   Sukhumvit	
   allo	
   Scock39,	
   per	
   una	
  
lunga	
  nottata	
  piena	
  di	
  sorprese.	
  
Il	
  giorno	
  dopo,	
  alla	
  vigilia	
  della	
  partenza,	
   i	
  
miei	
   amici	
   in	
   preda	
   ad	
   un	
   attacco	
   di	
  
shopping	
   compulsivo	
   saccheggiano	
   in	
  
poco	
   più	
   di	
   6	
   ore	
   il	
   grosso	
   centro	
  
commerciale	
   MBK	
   in	
   Siam	
   Square.	
   Al	
  
termine	
   degli	
   acquisti	
   siamo	
   tutti	
   troppo	
  
stanchi,	
   anch’io	
   all’indomani	
   mattina	
   ho	
  

un	
  autobus	
  da	
  prendere	
  e	
  devo	
  recuperare	
  ancora	
  molte	
  ore	
  di	
  sonno.	
  Ceniamo	
  sotto	
  il	
  loro	
  hotel,	
  
nella	
  zona	
  delle	
  gemme	
  vicino	
  a	
  Surasak,	
  in	
  un	
  elegante	
  ristorante	
  gestito	
  da	
  un	
  simpatico	
  ragazzo	
  
omosessuale,	
  vestito	
  con	
  un	
  paio	
  di	
  shorts	
  a	
  righe	
  di	
  dimensioni	
  imbarazzanti,	
  per	
  non	
  dire	
  osceni.	
  	
  
Ci	
  salutiamo	
  con	
  la	
  promessa	
  di	
  vederci	
  a	
  Torino	
  al	
  mio	
  ritorno.	
  Loro	
  quattro	
  prendono	
  un	
  volo	
  per	
  
Dubai,	
   mentre	
   io	
   alle	
   8	
   am	
   salgo	
   sul	
   mio	
  minivan	
   con	
   destinazione	
   Pattaya	
   nella	
   provincia	
   di	
  
Chonburi.	
  
	
  
Pattaya	
   è	
   una	
   grossa	
   città	
   tailandese	
   non	
  
troppo	
  lontana	
  dal	
  confine	
  cambogiano,	
  grazie	
  
alla	
   posizione	
   strategica	
   durante	
   la	
   guerra	
   del	
  
Vietnam,	
  fu	
  usata	
  come	
  base	
  americana.	
  I	
  segni	
  
del	
   conflitto	
   non	
   sono	
   più	
   visibili,	
   le	
  
stamberghe	
   e	
   i	
   bordelli	
   si	
   sono	
   trasformati	
  
progressivamente	
   in	
   hotel	
   da	
   trenta	
   piani	
  
ultramoderni	
   e	
   gogo	
   bar	
   un	
   po’	
   troppo	
  
stravaganti.	
   Per	
   fortuna,	
   solo	
   le	
   due	
   vie	
   del	
  
lungomare	
   sono	
   letteralmente	
   invase	
   da	
  
localetti	
   a	
   luci	
   rosse,	
   centri	
   massaggi,	
   gogo	
   e	
  
molti	
   turisti.	
   Il	
   resto	
   della	
   metropoli	
   non	
  
presenta	
  grosse	
  differenze	
  rispetto	
  al	
  resto	
  del	
  
paese.	
  Alla	
  fine	
  della	
  Beach	
  Road	
   inizia	
   la	
  zona	
  pedonale,	
  che	
  nonostante	
   la	
  fantasia	
  asiatica	
  nel	
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trovare	
  nomi	
  intriganti,	
  è	
  chiamata	
  Walking	
  Street.	
  La	
  banalità	
  del	
  nome,	
  che	
  è	
  comunque	
  meglio	
  
di	
  “Dragone	
  Rosa”	
  o	
  cose	
  similari,	
  nasconde	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  bordello	
  alla	
  luce	
  del	
  sole.	
  In	
  questa	
  
strada	
  pedonale	
  presidiata	
  dalla	
  polizia	
  giorno	
  e	
  notte,	
  poco	
  più	
  lunga	
  di	
  1	
  km,	
  i	
  locali	
  a	
  luci	
  rosse	
  e	
  
le	
  prostitute	
  non	
  si	
  possono	
  contare.	
  Le	
  facce	
  sbalordite	
  di	
  giovani	
  turisti,	
  chiusi	
  in	
  branchi,	
  fanno	
  
sorridere	
  i	
  veterani	
  del	
  porno	
  tailandese.	
  Sorrisi	
  forse	
  dovuti	
  a	
  lontani	
  ricordi	
  legati	
  a	
  chissà	
  quale	
  
oscena	
  storia	
  vissuta	
  nella	
  baia.	
  	
  
Si	
   respira	
  testosterone	
   fra	
   i	
  vicoli,	
   i	
  bar	
  pigiati	
  uno	
  dentro	
   l’altro	
  strabordano	
  di	
   turisti	
  e	
  ragazze	
  
starnazzanti,	
  come	
  in	
  una	
  grande	
  e	
  interminabile	
  festa.	
  Per	
  fortuna	
  le	
  strade	
  interessate	
  da	
  questo	
  
fenomeno	
  sono	
   solo	
  quelle	
  adiacenti	
   al	
  mare.	
   Spostandosi	
   verso	
   sud,	
   con	
   il	
  diradarsi	
  dei	
   turisti,	
  
lentamente	
   spariscono	
   anche	
   i	
   vari	
   gogo	
   e	
   beer	
   bars,	
   la	
   città	
   torna	
   ad	
   assumere	
   un	
   aspetto	
  
ordinario	
  e	
  tranquillo.	
  Trovo	
  sempre	
  un	
  certo	
  stupore	
  nel	
  vedere	
  vecchi	
  marines	
  tatuati	
  bere	
  birra	
  
in	
  piena	
  mattina	
  quando	
  io	
  cerco	
  di	
  mangiare	
  qualcosa	
  che	
  non	
  sia	
  la	
  solita	
  zuppa	
  calda	
  e	
  noodles.	
  	
  
Ci	
  sono	
  stranieri	
  che	
  si	
  fermano	
  a	
  Pattaya	
  per	
  mesi,	
  dopo	
  decine	
  di	
  viaggi	
  in	
  Thailandia	
  non	
  hanno	
  
esplorato	
  nulla	
  del	
  paese	
  che	
  tanto	
  amano,	
  ma	
  conoscono	
  i	
  nomi	
  di	
  tutte	
  le	
  ballerine	
  che	
  affollano	
  
la	
  spiaggia.	
  Qualche	
  giorno	
  è	
  divertente,	
  ma	
  luci	
  al	
  neon,	
  musica	
  techno	
  a	
  tutto	
  volume	
  e	
  birra	
  a	
  
colazione	
  in	
  poco	
  tempo	
  stancano.	
  Il	
  locale	
  notturno	
  di	
  riferimento	
  è	
  sicuramente	
  il	
  Marine	
  Club,	
  
situato	
  nel	
  mezzo	
  della	
  zona	
  pedonale.	
  La	
  discoteca	
  è	
  enorme,	
  arredata	
  in	
  modo	
  spartano,	
  i	
  tavoli	
  
alti	
   riempiono	
   la	
  minuscola	
  pista	
  alla	
  maniera	
  asiatica,	
  è	
  molto	
  buio.	
   Il	
   locale	
  apre	
  molto	
  presto,	
  
ma	
  prima	
  delle	
  3	
  am	
  è	
  inutile	
  andare	
  in	
  quanto	
  la	
  maggior	
  parte	
  della	
  clientela	
  arriva	
  soltanto	
  alla	
  
chiusura	
   dei	
   locali	
   a	
   luci	
   rosse,	
   fissata	
   da	
   leggi	
   ferree	
   intorno	
   alle	
   2	
   am.	
   Spogliarelliste,	
   turisti	
  
ubriachi,	
  travestiti,	
  colorati	
  gay	
  e	
  ragazzi	
  locali	
  ballano	
  musica	
  trance	
  e	
  pop	
  tailandese	
  a	
  un	
  volume	
  
esagerato,	
   oserei	
   dire	
   fastidioso.	
   La	
   festa	
   dura	
   fino	
   a	
   mattina	
   inoltrata,	
   quando	
   i	
   clienti	
   sono	
  
fisicamente	
  messi	
  alla	
  porta	
  da	
  stanchi	
  addetti	
  alla	
  sicurezza.	
  
	
  
L’anno	
   scorso,	
   al	
   ritorno	
  dal	
   Laos	
   (Report:	
   Laos	
   to	
  BKK	
  across	
  Cambodia	
  2012),	
   avevo	
   cercato	
  a	
  
fondo	
   un	
   tempio	
   famoso	
   a	
  Bangkok	
   per	
   la	
   tecnica	
   con	
   cui	
   sono	
   realizzati	
   i	
   sak	
   yant	
   o	
   tatuaggi	
  
yantrici.	
  In	
  quell’occasione	
  l’incomprensione	
  linguistica,	
  il	
  buddhismo	
  e	
  i	
  cani	
  avevano	
  fatto	
  fallire	
  
la	
  possibilità	
  di	
   approfondire	
  un	
  argomento	
  che	
  mi	
  affascina	
  e	
  magari	
   farmi	
   tatuare	
  qualcosa	
  di	
  
tradizionale.	
  	
  
	
  
Con	
  un	
  indirizzo	
  recuperato	
  in	
  un	
  bar	
  da	
  un’abbondante	
  mamasan,	
  riesco	
  a	
  trovare	
  con	
  non	
  poca	
  
fatica	
   un	
   piccolo	
   tempio	
   nella	
   provincia	
   di	
   Chonburi.	
   Il	
   tempio,	
   gestito	
   da	
   alcuni	
   monaci,	
   è	
  
specializzato	
  nei	
  tatuaggi	
  magici	
  tailandesi.	
  L’indirizzo	
  e	
  la	
  spiegazione	
  di	
  cosa	
  cerco	
  sono	
  scritti	
  in	
  
lingua	
   locale	
   su	
   un	
   foglietto	
   di	
   carta,	
   non	
   immaginavo	
   si	
   trovasse	
   a	
   oltre	
   60	
   km	
  da	
  Pattaya.	
   La	
  
scelta	
   del	
  moto	
   taxi	
  non	
   è	
   stata	
   una	
   grande	
   idea,	
   un’ora	
   di	
  motorino	
   vibrante	
   lanciato	
   a	
   tutta	
  
velocità	
   su	
   strade	
   di	
   campagna	
   piene	
   di	
   ghiaia	
   e	
   pedoni	
   cominciano	
   a	
   incrinare	
   la	
   mia	
   sete	
   di	
  
conoscenza.	
   E’	
   primo	
  pomeriggio	
   e	
   fa	
  molto	
   caldo,	
   non	
   ho	
   ancora	
  mangiato,	
   al	
   tempio	
   c’è	
   una	
  
ragazza	
   che	
   si	
   sta	
   facendo	
   tatuare,	
   che	
   significa	
   aspettare	
   un	
   tempo	
   indefinito	
   prima	
   di	
   poter	
  
ricevere	
   attenzione.	
   Il	
   ragazzo	
   dallo	
   sguardo	
   impegnato	
   non	
   è	
   un	
   monaco,	
   poiché	
   i	
   bonzi	
  
normalmente	
  non	
  possono	
  toccare	
  le	
  donne,	
  mi	
  spiegherà	
  che	
  si	
  occupa	
  di	
  realizzare	
  i	
  tanto	
  amati	
  
ciondoli	
   incapsulati	
  che	
  tutti	
   i	
   locali	
  portano	
  al	
  collo.	
  Tatua	
  sotto	
  stretta	
  supervisione	
  soltanto	
   le	
  
donne.	
  A	
  giudicare	
  dai	
   ripetuti	
  ordini	
   che	
  gli	
   sono	
   impartiti,	
  è	
  più	
  uno	
  strumento	
  nelle	
  mani	
  del	
  
maestro,	
  che	
  lo	
  dirige	
  e	
  lo	
  corregge.	
  
Insieme	
   alla	
   cliente,	
   sedute	
   ai	
   suoi	
   piedi	
   ci	
   sono	
   alcune	
   giovani	
   amiche	
   con	
   dei	
   bambini.	
   Per	
  
fortuna	
   una	
   di	
   loro	
   parla	
   un	
   po’	
   d’inglese.	
   L’allegro	
   gruppo	
   sta	
   mangiando	
  mentre	
   l’assistente	
  
tatua,	
  è	
  il	
  momento	
  di	
  preparare	
  i	
  noodles	
   istantanei,	
  che	
  ho	
  portato	
  con	
  me,	
  immaginando	
  una	
  
situazione	
   similare	
   nella	
   più	
   remota	
   campagna.	
   Si	
   possono	
   cucinare	
   ovunque,	
   sono	
   pratici	
   da	
  
trasportare	
   e	
   chiunque	
   è	
   in	
   grado	
   di	
   prepararli.	
   Sono	
   in	
   campagna,	
   lontano	
   dai	
   turisti,	
  ma	
   non	
  
sono	
   sperduto.	
   Sembra	
   di	
   essere	
   nelle	
   pianure	
   del	
   Nord,	
   non	
   certo	
   a	
   un’ora	
   di	
   strada	
   dalla	
  
“Sodoma	
  asiatica”.	
  
Dall’altro	
   lato	
   della	
   strada	
   una	
   gentile	
   vecchina	
   mi	
   prepara	
   il	
   pranzo,	
   senza	
   chiedere	
   denaro,	
  
allungando	
  gli	
  spaghetti	
  con	
  un	
  po’	
  di	
  brodo	
  casereccio	
  e	
  del	
  pollo,	
  che	
  consumo	
  con	
  le	
  ragazze	
  nel	
  
tempio.	
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Il	
  monaco	
  è	
  simpatico	
  e	
  l’assistente	
  è	
  premuroso,	
  non	
  
parlano	
   inglese,	
   ma	
   per	
   vedere	
   qualche	
   disegno	
   e	
  
alcuni	
   amuleti	
   scolpiti	
   a	
   mano	
   il	
   mio	
   thai	
   è	
   più	
   che	
  
sufficiente.	
   Mi	
   mostrano	
   i	
   loro	
   rispettivi	
   tatuaggi,	
  
anche	
  le	
  ragazze	
  raccontano	
  alcune	
  storie,	
  tradotte	
  in	
  
mio	
   onore	
   in	
   un	
   allegro	
   “thai/english”,	
   che	
   lascia	
  
molto	
   spazio	
   alla	
   fantasia.	
  Gli	
   strumenti	
   sono	
  diversi	
  
ferri	
   lunghi	
   circa	
   40	
   cm	
   imbevuti	
   in	
   un	
   inchiostro	
  
segreto	
   che,	
   a	
  mio	
   parere,	
   è	
   costituito	
   da	
   inchiostro	
  
per	
  macchina	
  da	
   scrivere	
   bollito	
   in	
   erbe	
   aromatiche.	
  

Sarà	
  l’odore	
  dell’inchiostro,	
  tenuto	
  in	
  grandi	
  latte	
  per	
  la	
  maionese,	
  che	
  mi	
  riporta	
  all’infanzia	
  e	
  alle	
  
penne	
  stilografiche,	
  con	
  cui	
  ho	
  imparato	
  a	
  scrivere.	
  	
  
Ormai	
   deciso,	
   complice	
   l’atmosfera,	
   a	
   diventare	
   da	
   ospite	
   a	
   cliente	
   mi	
   preparo	
   alla	
   seduta.	
   Il	
  
disegno	
  è	
  un	
  Gao	
  Yord	
  Yant,	
  tatuaggio	
  yantrico	
  dei	
  nove	
  Buddha,	
  di	
  cui	
  avevo	
  una	
  foto	
  in	
  caso	
  la	
  
mia	
  pronuncia	
  non	
  fosse	
  stata	
  capita.	
  Dopo	
  un	
  po’	
  di	
  discussione	
  su	
  dimensioni	
  e	
   frequenza	
  dei	
  
punti	
  il	
  monaco	
  traccia	
  il	
  disegno	
  a	
  penna	
  sulla	
  pelle.	
  Prima	
  di	
  trovare	
  la	
  giusta	
  soluzione,	
  gli	
  faccio	
  
rifare	
  la	
  bozza	
  un	
  paio	
  di	
  volte	
  e	
  finalmente	
  comincia	
  a	
  colpire	
  la	
  pelle	
  con	
  il	
  grande	
  ago.	
  Non	
  vedo	
  
il	
  disegno,	
  ma	
  sento	
  che	
  la	
  rapidità	
  dei	
  colpi	
  è	
  notevole.	
  Per	
  mia	
  fortuna	
  ogni	
  tre	
  o	
  quattro	
  secondi	
  
il	
  monaco	
  deve	
  intingere	
  la	
  punta,	
  il	
  che	
  permette	
  di	
  prendere	
  fiato	
  per	
  la	
  sessione	
  successiva.	
  
La	
  posizione	
   in	
  questo	
   tipo	
  di	
   tatuaggi	
  è	
   fissa,	
  ogni	
  disegno	
  è	
   legato	
  a	
  una	
  parte	
  del	
  corpo,	
  Gao	
  
Yord	
  Yant	
  è	
  normalmente	
  impresso	
  fra	
  le	
  scapole	
  e	
  la	
  base	
  del	
  collo.	
  
Una	
  mezz’ora	
   di	
   preghiere	
   segue	
   il	
   lavoro	
   vero	
   e	
   proprio,	
   io	
   non	
   ho	
   ancora	
   visto	
   niente,	
  ma	
   la	
  
felicità	
   per	
   la	
   fine	
   delle	
   punture	
   mi	
   tiene	
   lontano	
   il	
   pensiero	
   che	
   le	
   invocazioni	
   servono	
   a	
  
mascherare	
   una	
   mediocre	
   realizzazione.	
   Il	
   monaco	
   non	
   sbaglia,	
   il	
   disegno	
   è	
   perfetto,	
   grazie	
  
sicuramente	
   all’esperienza	
   accumulata	
   negli	
   anni.	
   Con	
   sorpresa	
   il	
   prezzo	
   è	
   onesto,	
   nessun	
  
aumento	
  per	
  occidentali	
  o	
  strani	
  trucchi.	
  E’	
  un	
  monaco	
  ma	
  in	
  Asia,	
  soprattutto	
  in	
  zone	
  turistiche,	
  è	
  
facile	
  essere	
  raggirati.	
  
Il	
  monastero	
  non	
  è	
  abituato	
  a	
  ricevere	
  stranieri.	
  Con	
  una	
  vecchia	
  Polaroid	
  mi	
  scattano	
  alcune	
  foto	
  
e	
  mi	
  regalano	
  un	
  ciondolo	
  con	
  un	
  vecchio	
  monaco	
  scolpito	
  sopra,	
  ringrazio	
  tutti	
  per	
   l’incredibile	
  
giornata	
  e	
  salto	
  su	
  un	
  motorino	
  in	
  direzione	
  Pattaya	
  Beach.	
  All’arrivo	
  nel	
  mio	
  hotel	
  non	
  so	
  se	
  fa	
  
più	
  male	
  il	
  tatuaggio	
  o	
  il	
  fondoschiena,	
  provato	
  da	
  più	
  di	
  un’ora	
  di	
  motorino.	
  Alcuni	
  giorni	
  di	
  riposo	
  
mi	
  hanno	
  fatto	
  bene,	
  nonostante	
  il	
  mal	
  tempo	
  che	
  mi	
  ha	
  accompagnato	
  per	
  tutti	
  queste	
  settimane	
  
dall’India	
   alla	
   Thailandia,	
   attraverso	
   il	
   Nepal.	
   Sono	
   stanco	
   di	
   avere	
   i	
   piedi	
   umidi	
   e	
   le	
   magliette	
  
appese	
  per	
  la	
  camera,	
  nel	
  tentativo	
  vano	
  di	
  asciugarle.	
  
Sveglia	
  alle	
  6	
  am	
  per	
  il	
  solito	
  minivan,	
  chiudo	
  le	
  valige	
  e	
  scendo	
  in	
  strada.	
  Con	
  gli	
  occhi	
  quasi	
  chiusi	
  
e	
  la	
  testa	
  pesante,	
  mi	
  domando	
  per	
  quale	
  motivo	
  non	
  trovo	
  mai	
  un	
  trasporto	
  pomeridiano.	
  Dopo	
  
le	
   interminabili	
   traversate	
   indiane	
   le	
   quattro	
   ore	
   scarse	
   di	
   strada	
   volano	
   con	
   la	
   velocità	
   della	
  
tradizionale	
   musica	
   ipnotica	
   di	
   Isaan	
   (remota	
   provincia	
   del	
   nordest),	
   che	
   accompagna	
   tutto	
   il	
  
viaggio.	
  
	
  
In	
  una	
  delle	
  tante	
  sere	
  a	
  Bangkok	
  finisco	
  con	
  una	
  ragazza	
  conosciuta	
  in	
  un	
  bar	
  in	
  una	
  losca	
  bisca	
  
clandestina.	
  La	
  mia	
  amica	
  è	
  piuttosto	
  giovane	
  e	
  certamente	
  troppo	
  esuberante,	
  ma	
  è	
  simpatica	
  e	
  
allegra.	
  Viene	
  anche	
  lei	
  da	
  Isaan	
  e	
  di	
  divertente	
  nella	
  sua	
  vita	
  non	
  c’è	
  molto.	
  Giriamo	
  alcuni	
  locali	
  
per	
  finire	
  la	
  serata	
  intorno	
  alle	
  4	
  am	
  nel	
  Corner	
  Disco	
  di	
  soi	
  Cowboy.	
  Senza	
  accorgermene	
  passano	
  
le	
  ore,	
  è	
  molto	
  tardi,	
  i	
  pochi	
  clienti	
  si	
  spostano	
  in	
  una	
  stanza	
  sul	
  retro,	
  dove	
  adagiata	
  su	
  un	
  biliardo,	
  
c’è	
  una	
  tela	
  stampata	
  con	
  lo	
  schema	
  numerico	
  di	
  una	
  strana	
  roulette	
  a	
  dadi.	
  In	
  Thailandia	
  il	
  gioco	
  
d’azzardo	
   è	
   illegale,	
   nonostante	
   la	
   passione	
   asiatica	
   per	
   i	
   casinò.	
   La	
   giovane	
   amica	
   è	
  
completamente	
  rapita	
  dal	
  gioco.	
  Le	
  banconote	
  sono	
  gettate	
  nella	
  posizione	
  desiderata	
  a	
  coprire	
  
cavalli,	
   carré	
  e	
   sestine	
   con	
   la	
  differenza	
  che	
   i	
  numeri	
  arrivano	
  solo	
   fino	
  a	
  dodici.	
   Il	
   terzo	
  dado	
  è	
  
dedicato	
  al	
  colore,	
  con	
  metà	
  delle	
  sei	
  facciate	
  rosse	
  e	
  nere	
  le	
  altre.	
  Oltre	
  a	
  me	
  c’è	
  uno	
  straniero,	
  
probabilmente	
  residente,	
  che	
  gioca	
  al	
  tavolo	
  in	
  mezzo	
  a	
  una	
  cinquantina	
  di	
  locali.	
  La	
  folla	
  produce	
  
un	
   notevole	
   schiamazzo,	
   nessuno	
   si	
   accorge	
   che	
   un	
   ragazzo	
   coperto	
   di	
   sangue	
   si	
   avvicina	
   al	
  
biliardo.	
  Non	
  capisco	
  bene	
  quello	
  che	
  dice	
  ma	
  credo	
  che	
  un	
  farang	
  (stupido	
  straniero	
  occidentale)	
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l’abbia	
  aggredito	
   in	
   seguito	
  a	
  un	
   incidente	
   in	
  motorino.	
  Finita	
   la	
   sorpresa,	
   stando	
  attento	
  a	
  non	
  
macchiare	
  il	
  tavolo,	
  inizia	
  a	
  giocare.	
  

	
  
Capisco	
   che	
   devo	
   finire	
   ora	
   la	
  mia	
   serata,	
  
trasformata	
   in	
  mattina.	
   Ringrazio	
   e	
   saluto	
  
tutti,	
   ma	
   sulla	
   porta	
   in	
   preda	
   a	
   uno	
  
sconosciuto	
  rimorso,	
  mi	
  fermo	
  e	
  osservo	
  il	
  
biliardo.	
  Riesco	
  a	
   convincere	
   la	
  mia	
  amica	
  
ad	
   abbandonare	
   il	
   tavolo	
   da	
   gioco,	
  
mettersi	
   il	
   cuore	
   in	
   pace	
   per	
   le	
   troppe	
  
perdite	
  e	
  tornare	
  a	
  casa	
  con	
  un	
  taxi	
  che	
  le	
  
pago.	
   Sono	
   stato	
   in	
   tanti	
   luoghi	
   fuori	
   dal	
  
comune,	
   alcuni	
   anche	
   fuori	
   luogo,	
   ma	
   la	
  
bisca	
   clandestina	
   asiatica	
   ammetto	
  
mancava	
   nel	
   mio	
   repertorio.	
   In	
   fondo	
   è	
  
stato	
  divertente.	
  
	
  

Con	
   un	
   po’	
   di	
   tristezza	
   saluto	
   la	
  metropoli	
   dal	
   finestrino	
   di	
   un	
   taxi	
   rosa,	
   sotto	
   una	
   pioggia	
   fine	
  
osservo	
  distratto	
  l’imbrunire.	
  In	
  mente	
  ho	
  le	
  facce	
  di	
  tutte	
  le	
  persone	
  incontrate	
  lungo	
  la	
  strada.	
  
Riesplorando	
   tutti	
   i	
   luoghi	
   che	
   ho	
   vissuto	
   in	
   questo	
   percorso	
   attraverso	
   tre	
   stati,	
  mi	
   preparo	
   al	
  
viaggio	
  di	
  rientro.	
  Il	
  sedile	
  del	
  mio	
  taxi	
  è	
  comodo	
  e	
  la	
  strada	
  fino	
  all’aeroporto	
  è	
  lunga…	
  
	
  
Desidero	
  ringraziare:	
  
i	
   miei	
   genitori,	
   i	
   collaboratori	
   e	
   gli	
   amici	
   per	
   aver	
   il	
   privilegio	
   di	
   poter	
   fare	
   quello	
   che	
   amo.	
  
Nonostante	
   i	
   disagi	
   che	
   questo	
   comporta.	
   Tutti	
   i	
   lettori	
   di	
   queste	
   pagine,	
   grazie	
   di	
   cuore	
   per	
   i	
  
complimenti	
  e	
  le	
  critiche	
  che	
  spesso	
  ricevo.	
  Spero	
  servano,	
  i	
  primi	
  a	
  non	
  smettere	
  e	
  le	
  seconde	
  a	
  
migliorare.	
  Tutte	
  le	
  persone	
  sulla	
  strada	
  verso	
  Casa	
  che	
  mi	
  hanno:	
  invitato,	
  informato,	
  trasportato,	
  
cucinato,	
  lavato,	
  aiutato,	
  accompagnato,	
  fatto	
  ridere,	
  insegnato,	
  ascoltato,	
  medicato,	
  ospitato	
  e	
  in	
  
alcuni	
  casi	
  salvato.	
  Senza	
  di	
  voi	
  sarebbe	
  stato	
  un	
  viaggio	
  molto	
  diverso.	
  

	
  
E	
  ancora	
  in	
  ordine	
  di	
  paese…	
  
	
  
India:	
  
Alì	
   dell’Ind!a	
   Tourist	
   di	
   Channa	
   Market	
   a	
   Delhi	
   e	
   al	
   suo	
   giovane	
   autista	
   Johnny	
   per	
   avermi	
  
trasportato	
  nei	
  sobborghi	
  di	
  Old	
  Delhi	
  in	
  una	
  buia	
  notte	
  indiana.	
  
Carmen	
  di	
  Verona,	
  per	
  avermi	
  introdotto	
  in	
  una	
  realtà	
  indiana	
  difficilmente	
  accessibile	
  ai	
  turisti.	
  
Jeet	
   Singh	
  Chauhan	
   per	
   avermi	
   spiegato	
   come	
   funzionano	
   i	
   raggiri	
   ai	
   danni	
   dei	
   turisti	
   in	
  questo	
  
paese.	
  
L’avvocato	
  Girish	
  Patel,	
  per	
  avermi	
  aiutato	
  a	
  superare	
  le	
  rigide	
  leggi	
  d‘ingaggio	
  nel	
  famoso	
  QBar	
  in	
  
Connaught	
  Place.	
  
Kapil	
  per	
  avermi	
  consigliato	
  all’interno	
  dell’elegantissimo	
  ristorante	
  Bhukara,	
  Delhi.	
  
Julia	
  e	
  Anita,	
  spero	
  che	
  il	
  vostro	
  viaggio	
  continui	
  ancora	
  per	
  molto	
  
Yousuf	
   Wangnoo	
   della	
   Sherin	
   Boat	
   House	
   a	
   Srinagar.	
   Ricordo	
   con	
   divertimento	
   le	
   nostre	
  
conversazioni	
  serali	
  in	
  riva	
  al	
  lago.	
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Naseer	
  Ganiee	
  di	
  Rational	
  Tabs	
  per	
   l’opportunità	
  di	
  restare	
   in	
  Kashmir	
  come	
  sviluppatore	
  web	
  e	
  
per	
  la	
  cortesia	
  con	
  cui	
  mi	
  avete	
  accolto.	
  Preferisco	
  l’Italia,	
   la	
  cucina	
  pakistana	
  non	
  può	
  reggere	
  il	
  
paragone.	
  
Lyon	
  Guesthouse	
  di	
  Leh,	
  per	
  la	
  cortesia	
  ricevuta	
  dalla	
  simpatica	
  titolare	
  nepalese.	
  
Dr.	
  Isaac	
  Frank	
  per	
  avermi	
  ricucito	
  la	
  testa	
  a	
  Manali.	
  
I	
   fratelli	
   francesi	
   incontrati	
   nel	
  Manu	
   Ghesthouse	
   di	
  Manali.	
   Il	
   vostro	
   italiano	
   è	
   strabiliante	
  ma	
  
dovreste	
  imparare	
  qualcosa	
  di	
  diverso	
  dalle	
  vecchie	
  canzoni	
  partigiane.	
  
Il	
  timido	
  ragazzo	
  che	
  gestisce	
  “La	
  prima	
  casa	
  verde	
  a	
  destra”	
  a	
  Kasol,	
  e	
  per	
  avermi	
  spiegato	
  come	
  
funzionano	
  le	
  piantagioni	
  e	
  il	
  consumo	
  rituale	
  di	
  charas.	
  
Il	
  titolare	
  dell’Alka	
  Hotel	
  di	
  Varanasi,	
  per	
  avermi	
  convinto	
  a	
  immergermi	
  nelle	
  acque	
  del	
  Gange.	
  
Vikash	
  Kumar,	
  dell’introvabile	
  Garden	
  Court	
  Club.	
  Per	
  avermi	
  salvato	
  dalla	
  disperazione	
  a	
  Patna,	
  
stavo	
  cominciando	
  a	
  pensare	
  di	
  accamparmi	
  in	
  stazione.	
  
La	
  famiglia	
  Anwar	
  di	
  Kolkata,	
  per	
  le	
  spiegazioni	
  sui	
  vari	
  tipi	
  d’infusi	
  e	
  le	
  differenti	
  preparazioni.	
  Il	
  tè	
  
è	
  una	
  passione.	
  
Il	
  receptionist	
  notturno	
  dell’Esplanade	
  Chambers,	
  per	
  le	
  informazioni	
  sulla	
  vita	
  notturna	
  a	
  Kolkata.	
  
	
  
Nepal:	
  	
  
Alla	
   “Monaca	
   dei	
  momo”	
   a	
   Lumbini	
   per	
   avermi	
   spiegato	
   la	
   Fede	
   ai	
   piedi	
   dell’Himalaya	
   in	
   una	
  
settimana	
  particolarmente	
  fredda.	
  
A	
  Raj	
  Ojha	
  del	
  Pushpa	
  Guesthouse	
  per	
  avermi	
  aiutato	
  a	
  trovare	
  una	
  camera	
  decente	
  a	
  Pokhara.	
  
Al	
  mio	
  autista	
  panciuto	
  che,	
  nonostante	
   la	
   stazza,	
   si	
   arrampicava	
   senza	
  difficoltà	
  per	
  gli	
   impervi	
  
sentieri	
  di	
  montagna	
  sul	
  massiccio	
  dell’Annapurna.	
  
Alla	
   guida	
   improvvisata	
   di	
   Kathmandu,	
   scusami	
   se	
   non	
   riesco	
   a	
   capire	
   alcune	
   sfumature	
   della	
  
religione	
  nepalese,	
  arrabbiarsi	
  non	
  serve	
  in	
  un	
  confronto.	
  
	
  
Thailand:	
  
Allo	
  staff	
  del	
  Queen	
  Lotus	
  di	
  Bangkok,	
  sono	
  contento	
  di	
  aver	
  visto	
  dei	
  miglioramenti.	
  	
  
Mr.	
  Chang	
  del	
  Darjelling	
  Boutique	
  BKK,	
  purtroppo	
  quest’anno	
  non	
  ci	
  siamo	
  capiti.	
  
Lo	
  staff	
  dell’Inn	
  House	
  a	
  Pattaya,	
  per	
  sopportare	
  le	
  mie	
  lunghe	
  notti.	
  
Gypsi	
  del	
  Nani	
  Spa	
  per	
  aver	
   invitato	
  questo	
  falang,	
  nonostante	
  i	
  dubbi,	
  a	
  una	
  festa	
  privata	
  in	
  un	
  
centro	
  massaggi	
  a	
  Bangkok.	
  	
  
La	
   mamasan	
   dell’Angel	
   Sweet	
   nel	
   Beach	
   Road	
   Complex	
   a	
   Pattaya,	
   senza	
   l’interesse	
   che	
   hai	
  
dimostrato	
   nei	
   miei	
   riguardi,	
   non	
   avrei	
   mai	
   trovato	
   il	
   monastero	
   famoso	
   per	
   i	
   sak	
   yant.	
   E	
  
naturalmente	
  a	
  Oi	
  Oi	
  Oi.	
  
Pamela	
  che	
  ha	
  portato	
  un	
  po’	
  della	
  mia	
  vita	
  torinese	
  in	
  Thailandia.	
  La	
  prossima	
  volta	
  la	
  ballerina	
  
grassa	
  dell’Angel	
  Witch	
  la	
  andiamo	
  a	
  vedere	
  insieme.	
  
Lo	
  staff	
  del	
  Pink	
  Angel	
  del	
  Roger	
  Complex	
  a	
  Pattaya,	
  per	
  le	
  risate	
  osservando	
  osceni	
  turisti	
  ubriachi	
  
nel	
  vano	
  tentativo	
  di	
  rimorchiare.	
  
Raj	
  Fash,	
  titolare	
  della	
  sartoria	
  Raj	
  Design	
  a	
  BKK,	
  per	
  ricordarsi	
  ogni	
  anno	
  della	
  mia	
  fretta	
  e	
  per	
  il	
  
servizio	
  solo	
  a	
  me	
  offerto.	
  	
  
Asok	
  Suites	
  di	
  Bangkok	
  per	
  la	
  pazienza	
  e	
  l’aiuto	
  nel	
  trovare	
  un	
  nuovo	
  alloggio.	
  
Suzie	
  Wong	
  e	
  la	
  sua	
  tolleranza	
  verso	
  le	
  mie	
  cartoline	
  nel	
  suo	
  gogo	
  a	
  BKK.	
  Dopo	
  diversi	
  anni	
  ancora	
  
ricordi	
  dove	
  mi	
  piace	
  sedermi.	
  
Alla	
   ragazza	
   incontrata	
   al	
  Corner	
  Disco,	
   per	
   avermi	
   portato	
   in	
   una	
   bisca	
   clandestina	
   a	
  Bangkok.	
  
Purtroppo	
  le	
  foto	
  erano	
  fuori	
  luogo.	
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Sembra	
  facile	
  ma	
  forse	
  non	
  lo	
  è:	
  
Numero	
  tappe/nazioni:	
  11	
  India	
  +	
  4	
  Nepal	
  +	
  2	
  Thailand	
  
Km	
  percorsi:	
  4867	
  km	
  	
  
Ore	
   complessive	
   di	
   trasporto	
   locale	
   (esclusa	
   Thailand):	
   140h	
   (32h	
   Nepal	
   +	
   108h	
   India)	
  
compressivo	
  di	
  2	
  voli	
  nazionale/internazionale	
  
	
  
E	
  per	
  l’ultima	
  volta.	
  
Scusate	
  i	
  soliti	
  errori	
  di	
  grammatica	
  e	
  ortografia	
  e	
  la	
  difficoltà	
  di	
  sintesi	
  di	
  moltissime	
  situazioni.	
  
Da	
  solo	
  la	
  velocità	
  è	
  doppia,	
  almeno	
  così	
  è	
  per	
  me.	
  	
  
	
  
Doha	
  -­‐	
  Qatar	
  
N.2013	
  
	
  


