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Srinagar - Kashmir - India

Preghiere nella notte

Sono seduto per terra in una stanza fatiscente, vedo i miei abbondanti pantaloni di cotone danzare
al ritmo di uno sgangherato ventilatore da muro, di fronte a me ci sono delle ampie ciotole di
metallo, all’interno riso in bianco e masala con del pollo. Le altre cinque persone indiane presenti
iniziano a mangiare, rigorosamente con le mani, intingendo il riso appiccicoso nella salsa color
sangue. Fa molto caldo e I'umidita che impregna i muri lerci non aiuta. Sento un rumore familiare
che mi catapulta fuori dalla foschia che mi circonda e realizzo, guardando la sveglia del mio
telefono, che oggi € il giorno dell’antimalarico e che quindi sono effettivamente a Delhi, in India.

Quest’anno nonostante alcune modifiche il viaggio iniziera verso nord-ovest: da Delhi attraversero
il Kashmir e il Ladakh, partendo da Srinagar verso Leh e scendendo lungo il famigerato passo di
Rohtang per raggiungere Manali e Kasol nella Parvati Valley. Tornato a Delhi sostero in ordine:
Agra e il suo Taj Mahal, la santita di Varanasi e su verso il Nepal. Lumbini citta natale di Siddhartha
“Buddha” Gautama, Pokhara, Kathmandu e il panorama himalayano di Nagarkot. Per poi virare,
rientrando in India, verso I'industriale Patna, Kolkata e i suoi venditori ambulanti.

Delhi & un’enorme citta adagiata in una vasta pianura, divenuta capitale in seguito alla ritirata
inglese nel 1947. | nomi esotici dei quartieri sono difficili da ricordare e le indicazioni non aiutano.
La soluzione ¢ affidarsi ai soliti guidatori di tuk-tuk, che in India si chiamano auto rickshaw, questi a
differenza dei cuginetti asiatici sono molto pil assillanti e la possibilita di non essere fregati in uno
dei mille modi possibili € da dimenticare. Gli indiani tendono a essere molto premurosi nel
coccolare quello che ¢, di fatto, un investimento. Cercano di non farti parlare con altri locali o
turisti per non ricevere informazioni, che di solito sono discordanti, in modo da tenerti in una
cupola di vetro. Gestibile a loro piacere. Non & strano sentirsi dire che quel locale & chiuso o quel
tempio necessita un biglietto, che deve necessariamente essere acquistato prima, possibilmente
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nel loro falso punto informativo governativo.

Appena atterrato con la mia prenotazione in mano e la faccia di chi ha fatto 15 ore di aereo sono
letteralmente preso d’assalto da un gruppo di tassisti in overdose euforica e portato in quello che
sarebbe dovuto essere il mio albergo in Paharganj road, il quartiere dei traffici illegali. Al solito la
proverbiale “fortuna” che accompagna queste avventure mi ha punito duramente. Tutto il
guartiere, scelto accuratamente dopo giorni di ricerche, € completamente allagato a causa dei
monsoni. In pil scoprird in seguito di aver pagato una cifra pari al quadruplo per il trasferimento
dall’aeroporto. Il tassista truffatore nonostante il mio ostracismo verso ogni sua proposta mi
catapulta in una sequenza interminabile di finti centri turistici, che con un motivo o per I'altro
cercano di dirottarmi verso gli alberghi a loro affiliati e improbabili trekking. “Scusami, con tutto il
bene, come posso prenotare un trekking a 400 km da qui se non so dove dormo questa notte?”
Benvenuto in India.

Finche, in una di queste soste forzate, non arrivo da Al nel quartiere residenziale Karol Bagh
dentro il Channa Market (channa significa ceci).

Al € un ragazzo di Srinagar (Kashmir)

di 34 anni, il suo inglese & veloce e
fluido, passa buona parte del suo
tempo al telefono a organizzare
escursioni e trasferimenti per gli
stranieri che transitano dal suo finto
ufficio informazioni. Sul retro, una
stanza posticcia con alcune stuoie a
terra e un cucinino e usata come
abitazione. Il comportamento del
ragazzo e classico di chi non la racconta

in buona fede o no. Insieme con lui c’eé una mezza dozzina di altri individui, tra cui spicca Nasir, il

tutta fino in fondo, difficile capire se e

suo braccio destro. Nasir € un uomo sulla 50ina, parla poco e quando lo fa, & quasi sempre della
sua grande passione: il cibo. Non ho mai conosciuto nessuno in grado di elencare nomi e
preparazione di oltre cento piatti carichi d’ingredienti come quelli della cucina mughlai del Nord
India, soprattutto per uno che non ha mai cucinato. In questo grande Paese sono le donne a
preparare da mangiare, aspettano che gli uomini abbiano finito, per consumare il loro pasto in
disparte in cucina, al riparo da occhi indiscreti come i miei. Tradizionalmente si mangia a terra
usando il riso, appallottolato con le mani, a modi cucchiaio. Ho gia visto questa tecnica in Laos e
quindi me la sono cavata senza troppo imbarazzo. Non credete sia facile non sporcarsi
irrimediabilmente mangiando cosi.

Insieme a questa grande famiglia unificata c’é anche Carmen: veneta di bell’aspetto sui 45 anni,
che per motivi sconosciuti passa gran parte del suo tempo nel centro informazioni con i “ragazzi”.
Mi ha raccontato di essere stata molte volte in questa zona del mondo e che addirittura suo figlio
si @ sposato con una ragazza conosciuta in Nepal alcuni anni fa. Mi e stata utile per semplificare i
giri di parole e tranelli in cui cadono i gora (termine usato per definire il ricco turista occidentale)
come me.
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| giorni a Delhi li ho passati nel girare vari punti d’interesse culturale (Red Fort, India Gate, Lotus
Temple ecc) e molti bar e ristoranti. In citta il consumo di alcolici, forse perché siamo in pieno
Ramadan, € molto limitato e i locali aperti dopo mezzanotte si contano sulle dita di una mano. Va
menzionato il miglior ristorante di tutta I'India, dove Obama e Putin amano passare le loro serate
guando sono qui, il Bukhara all’interno del lussuoso ITC Maurya Hotel. Posto frequentato dall’alta
societa: ragazze fasciate in variopinti sari di seta e manager in completo mangiano seduti su bassi
tavoli di legno. Il locale non permette di usare posate e le salse da abbinare ai gustosi piatti non
devono essere confuse. L'ambiente e ricercato ma non opulento e senza dubbio il cibo e tra i
migliori, in questa categoria, che ho mai provato. Consiglio I'agnello murgh bahar con I'osso. lo
con un menu degustazione e un paio di birre ho speso quasi 80 euro. Non male per essere in India.

Una volta divincolato dalla morsa del centro turistico ho deciso di visitare, per conto mio, il paese
natale di Ali: Srinagar. La citta, interamente mussulmana, e considerata piccola nonostante abbia
quasi un milione di abitanti, si sviluppa intorno a un enorme lago di montagna chiamato Dal Lake.

Questo & uno dei posti preferiti dagli indiani per le vacanze, che vengono qua a godersi il clima
fresco di montagna fumando charas (qualita di hashish molto forte, originaria di questi monti)
sulle houseboat che affollano il lungofiume. Queste imbarcazioni sono delle case con tre o quattro
stanze prowvviste di ogni confort: bagno in camera, aria condizionata, Wi-Fi, cucina e molto altro.
Naturalmente i confort variano in base al prezzo. Il design interno ricorda quello delle piccole baite
di montagna, mentre all’esterno, sono completamente ricoperte di pannelli di legno finemente
intagliati con motivi floreali, specialita del Kashmir. Per muoversi bisogna pagare uno dei numerosi
“gondolieri”, che grazie a una strana imbarcazione di nome shikara simile a un letto a baldacchino
adagiato in una canoa, compiono le poche decine di metri dalla riva in una manciata di minuti.

Sono finito, facendomi convincere a comprare alcune chincaglierie, nel barcone di un venditore sul
lato dell’isola dove vivono i locali. La barca € molto diversa dalla mia: senza mobili, nessun intaglio
sulla prua, niente corrente insomma una baracca galleggiante. Arrivato all’interno, il venditore tira
fuori dalla tasca una pietra nera opaca, che usa per preparare una sigaretta. La pietra in questione
e un grosso blocco di charas, che sotto le sue mani esperte si sgretola fino a diventare una polvere
scura. Nella barca ci sono almeno 50 gradi, non credo che fumare uno spinello mi farebbe bene,
provo a declinare anche I'offerta di una tazza di chai (te giallo con latte), ma due rifiuti nella stessa
giornata sono troppo per I'ambulante. Mio malgrado bevo |'ottima bevanda calda sognando la
prossima birra fresca, che trovero nella tappa successiva, poiché a Srinagar, roccaforte
mussulmana, non si vendono alcolici. Per citare il proprietario panciuto della mia barca: ”Le dita di
una mano sono cinque e tutte diverse fra loro”.

Ora le cose serie:

il mio numero indiano e: +91 8130774700

Skype: nubaza

In questa parte di viaggio sono 3 ore e mezzo avanti rispetto all’ltalia (come il solito Tzimon e Isa
sara piu che difficile vederci su Skype, visto che abbiamo una quindicina di ore di differenza).
Prossima tappa: Leh in Ladakh

Sono un po’ preoccupato per la strada, di oltre 15 ore di jeep, su un sentiero difficile e fortemente

sconsigliato dalla Farnesina, a causa delle tensioni politiche che interessano questa zona.
Il telefono non ha campo e non lo avra fino a Manali.
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Internet c’e raramente e spesso non funziona, quindi quando vedrete questo 1°report dovrei gia
essere arrivato, almeno ci spero.

Per la chiusura non riesco a pensare niente di meglio di:
“Scusate i soliti errori di grammatica e ortografia e la difficolta di sintesi di moltissime situazioni.
Da solo la velocita e doppia, almeno cosi € per me.”

Accompagnato dal richiamo del muezzin alla preghiera del mattino, auguro a tutti buone vacanze
N.2013

Manali - Himachal Pradesh - India

Arrancando sulla Luna

Sento freddo e i miei pantaloni corti non aiutano, fuori la luce non e ancora riuscita a scalzare la
notte. Il mio pulmino modificato arranca su una strada dissestata che serpeggia nel Ladakh
superiore, stritolata da torreggianti montagne rossastre dai tratti aspri. La neve fuori mi ricorda
che & meglio stare rannicchiati uno contro I'altro nel veicolo, perché nel passo di Khardung La
(5359 mt, il 3° piu alto del mondo) I'aria & leggera e tagliente.

Con una partenza notturna lascio Srinagar alla volta di Leh in Ladakh. Dalla stazione degli autobus
del capoluogo kashmiri, quattro indiani, due ragazze austriache ed io aspettiamo il nostro serioso
e taciturno autista mussulmano, che ci portera in circa 18 ore in uno sperduto paesino d’alta
guota vicino al confine tibetano. La macchina e una Toyota modificata con trazione integrale e 9
posti, tre aggiunti nel bagagliaio. Il mio zaino e legato sul tetto con quello delle ragazze, gli indiani
viaggiano leggero e non hanno bagagli nonostante arrivino da Mumbay, a oltre 50 ore di treno da
qui. La strada e quasi totalmente sterrata, grossi massi caduti da cime invisibili bloccano la stretta
carreggiata aggrappata alla nuda roccia. |l paesaggio e mozzafiato quasi lunare. | coloratissimi
camion indiani di petrolio impongono il loro passaggio a tutti i piccoli veicoli, che cercano,

zigzagando fra le buche, di trovare la via per riuscire a salire senza restare impantanati, o peggio,

S - "1 cadere nelle profondita del dirupo alla
' .= mia sinistra. Le montagne, con la loro
imponenza, abbracciano la  valle
rendendo tutto e tutti incredibilmente
piccoli.

L'autista guida con maestria, aiutato da
un numero spropositato di sigarette,
compiendo guadi e inversioni di marcia
sul sentiero sconnesso. Nell’auto faccio
la  conoscenza delle due ragazze

austriache, che dopo alcuni mesi in

Nepal, hanno deciso di visitare le montagne indiane.
Hanno circa una 30ina d’anni si chiamano Annita e Julia e sono piu preparate di molti altri
viaggiatori incontrati fino a ora.

Le lunghe ore di marcia, intervallate da soste nel mezzo del nulla piu assoluto, ci portano a Leh
(3520 mt). Il paese € piccolo, ma allo stesso tempo molto caratteristico, gli occhi degli abitanti si
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sono allungati e la pelle schiarita lungo la strada da Srinagar. Moltissimi tibetani e nepalesi vestiti
d’abiti tradizionali girano liberamente per il Tibetan Refugees Bazar, comprando frutta secca e
verdure mentre altrettanti colorati stranieri cercano cavigliere d’argento e pashmine per
proteggersi dall’intensa brezza serale. Arrivati in piena notte e senza prenotazione, il gruppo
capitanato da uno degli indiani, si attiva per trovare velocemente una guesthouse economica e
pulita. Per il prezzo di circa 400 rupie (circa 5 euro) una squallida e lurida catapecchia é 'unica
sistemazione disponibile a quest’ora della notte. Il giorno dopo, aiutato dagli scarafaggi presenti in
gran numero nel disgustoso bagno, cambio alloggio insieme alle mie nuove amiche. Con un
foglietto unto e stropicciato avuto da un viaggiatore in Nepal diverse settimane prima, cerchiamo
il Lyon Guesthouse come fosse il destino a volerci li, in montagna, insieme.

Lyon Guesthouse € un edificio di due piani arroccato in punta alla cittadella, la proprietaria e
un’anziana e simpatica signora nepalese senza denti, che insieme alla figlia gestisce, fra un
bicchiere di chai masala (té con latte molto speziato) e di /atte di yak, la ben avviata attivita. lo
prendo la camera sul tetto, affacciata su un terrazzo con alcune sedie e un tavolo di plastica
reduce da molte serate tipiche di viaggiatori “zaino in spalla”. Gli ospiti sono di diverse nazioni:
coreani, francesi, israeliani e spagnoli, che s’incontrano all’'imbrunire per scambiarsi informazioni e
storie di viaggio in un’atmosfera informale, lontano dall’afa montanara del giorno. La sera serve
coprirsi, poiché I'escursione termica e notevole.

Una serata a base di mojito, sapientemente preparato da un rifugiato tibetano, e qualche cena a
base di momo (ravioli vegetariani fritti) riempie un po’ I'inesistente vita notturna.

Il giorno dopo, di mattino presto, saluto le mie amiche austriache che hanno deciso, forse per
colpa dei troppi mojito, di fermarsi un mese a Leh. Le ho aiutate a trovare quella che
probabilmente & la migliore sistemazione possibile nel paese, 100 USD per tutto agosto. Perfetto,
se non fosse che per arrivare a casa bisogna fare una scarpinata degna di un arrampicatore
professionista, I’alta quota € un problema non da sottovalutare.

Partenza alle 2 am, il mio pulmino € un incrocio, a dir poco azzardato, fra un normale minivan e
una di quelle jeep preparate per le gare di trial. Capiro solo in seguito che per affrontare i 465 km
del percorso che scende da Leh a Manali ogni tipo d’idea e di aiuto e gradito.

Nord India & Nepal 2013 - 5



La strada € amichevolmente chiamata: “Hell on Earth / Inferno sulla Terra”, il che e tutto un
programma. Si tratta di uno dei peggiori tratti indiani e fra i primi del mondo. Il sentiero &
completamente sterrato, corre lungo pietraie immense e guadi di montagna, i camion che
lentamente avanzano in entrambe le direzioni ostruiscono la quasi totalita della carreggiata,
costringendo il mio autista, completamente ubriaco, ad azzardate e rischiose manovre sul ciglio di
un burrone senza fine. Con una velocita di crociera di circa 30 km/h si procede a sbalzi, per quasi
18 ore, attraverso passi innevati (4 ben oltre i 4000 mt) e accampamenti mongoli. Circa a meta
percorso, la sosta per il pranzo e nello Zing Zing bar, uno dei tre dhaba sulla lunga e ripida discesa
del passo di Baralacha La (4850 mt). L'insediamento € composto da quattro tende disposte
intorno alla piu grossa, che serve da ristorante, I'acqua € pompata dal fiume sottostante.

“E per la toilette?” - “Con tutto questo spazio un posto lo trovi, amico. Prova dietro quella tenda in
mezzo agli yak (animali di alta quota simili a grosse pecore) .

In assoluto la peggior strada vista in vita mia, inoltre € molto facile essere colpiti da AMS (Mal di
Montagna) che, ad alte quote, da giramenti di testa e nausea. lo ho avuto un lieve attacco solo nel
passo di Khardung, dove il freddo glaciale era il mio primo, secondo e terzo pensiero.

Manali € un paese di 5mila anime immerso
nelle foreste ai margini della Valle di Parvati,
viene ricordato per le mele, presenti in
abbondanza e considerate le piu gustose
dell'india, per i turisti hippies provenienti da
tutto il mondo e per l'hashish, che qua, in
Himachal = Pradesh e tra i  migliori.
Completamente fatto a mano nelle piantagioni
occultate da rigogliosi boschi di pini. La polizia
ha troppo da pensare a stupidi gora

(bianco/straniero) dispersi sulle montagne o intrappolati in crepacci isolati, piuttosto che a una
vera politica di repressione.

lo trovo una sistemazione in Old Manali, la citta vecchia. Camera grande e abbastanza pulita,
nonostante abbia visto molte albe, ma per il prezzo di 200 rupie (2,5 euro) non si puo fare gli
schizzinosi. L’arte dell’adattarsi € decisamente premiata in India.

Ora le cose serie:

il mio numero indiano e: +91 8130774700

Skype: nubaza

In questa parte di viaggio sono 3 ore e mezzo avanti rispetto all’ltalia
Prossima tappa: Kasol in Himachal Pradesh

La strada & come sempre lunga e disastrosa

Ringrazio tutti per le mail che mi mandate, non & cosi dura come pensate. Il cibo & ottimo e non
troppo piccante, la gente anche troppo cordiale e i prezzi con un po’ di attenzione si riescono a
gestire facilmente. Considero, fino a ora, un viaggio non per tutti ma con la giusta preparazione e
pazienza (shanti shanti) assolutamente fattibile. Buone vacanze a tutti.

Ps: scusa Tzimon e Isa ma qui il Wi-Fi o il telefono sono da dimenticare, e con circa 12 ore di fuso
fra Caraibi e Subcontinente, mi rendo conto che non e facile sentirci. Spero che tu abbia risolto il
problema con l'auto. Miki e Francesca che continuano a inviare foto di cibo portoghese.
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Johnson, Citta e Stella fra poco al mare, per la prima volta insieme. Da Real Edozza a NYCity.

“Scusate i soliti errori di grammatica e ortografia e la difficolta di sintesi di moltissime situazioni.

)

Da solo la velocita € doppia, almeno cosi € per me.”

Manali, India
N.2013

Agra - Uttar Pradesh - India

Masticando paan immerso nel masala

Buio. Sento di essere nel limbo tra sogno e realta.

In questi giorni a Manali ha piovuto molto, anche ora sta piovendo. Mi desto dal torpore che mi
avvolge e percepisco le gocce d’acqua gelide battermi sul viso. E’ notte, i latrati di cani randagi in
lontananza creano una sinistra melodia, simile a un mantra sacro. Sono solo, sdraiato in terra sulla
ripida scalinata di rocce, levigate da migliaia di passi, che conduce al mio alloggio. Scivolando ho
battuto la testa, che con un copioso rivolo di sangue, mi ricorda che dovrei fare un passo alla volta,
scegliendo accuratamente il percorso che sale vertiginosamente verso la nera montagna.

Sveglia all’alba perché oggi ho un autobus da
prendere, ma prima del mio solito
appuntamento devo andare in citta, poiché
guello che sembrava un graffio, invece, e
uno squarcio di circa 2 cm sopra 'orecchio,
che non sono in grado di gestire senza aiuti.
L'ospedale di New Manali non & lontano, ma
a quest’ora non e facile trovare qualcuno
sveglio. Arrivato sul posto, spiego Ia
situazione e con la proverbiale calma indiana
aspetto, una buona mezz'ora, I'arrivo del
s - medico.

Il dottore & un ragazzo di circa 35 anni, indossa una t-shirt macchiata, dei pantaloncini corti e un
paio d’infradito, non si potrebbe in nessun modo collegare la professione medica a questo
individuo, se non fosse per uno strano stetoscopio che porta appeso al collo.

La stanza e sporca, I'odore di disinfettante riempie i polmoni. C'é molto sangue in terra, che crea
un’interessante fantasia a pois sulle piastrelle marroni. Tutti i medicinali sono stipati in un
armadio, dentro delle scatole di scarpe con scritto, in hindi, il contenuto e ipotizzo la metodologia
di utilizzo. Mi sdraio sul lettino lercio, contento di aver indosso i pantaloni lunghi, e in cinque
minuti mi ritrovo tre punti di sutura in pit e un “terzo occhio”, nella parte sbagliata del corpo.
Prezzo dell’operazione, compreso di disegno e spiegazioni per chi mi levera il filo fra 8 giorni,
circa 700 rupie (9 euro). Non male per essere un ospedale indiano di montagna.

Il fiume Parvati, nome della prima moglie di Shiva, scorre sinuoso attraverso le famose sorgenti di
Manikaram, meta privilegiata per le proprieta terapeutiche delle terme presenti all'interno
monastero. La leggenda narra di un serpente che rubo gli orecchini alla dea Parvati, mentre faceva
il bagno, e soffiandoli con forza nel terreno crearono delle sorgenti di acqua rovente (circa 90°C).
L'acqua, precedentemente mescolata con quella del fiume, s’insinua nella piccola costruzione
sacra fino a riempire delle vasche, dove devoti, turisti e malati si ristorano. L'affollamento
starnazzante e multicolore nella zona e inaffrontabile, soprattutto nelle mie condizioni.

Con la fasciatura in testa e la barba incolta, sembro un musulmano in preghiera con tanto di
kippah (papalina bianca islamica). Scendo dall’autobus lungo la strada verso Delhi, fermandomi nel
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piccolo e sperduto villaggio di Kasol, a una manciata di chilometri dalle terme, nel mezzo della
Parvati Valley.

ol

Il paese e tagliato da una strada che, circa a meta dei suoi 100 mt, attraversa I'imponente fiume su
un ponte di ferro, questo segna il confine fra la parte nuova e quella vecchia. Fra le due le
differenze sono impercettibili. Dhaba (osteria locale), fumosi bar e negozi di ninnoli d’epoca,
trafugati in chissa quale tempio, si avvicendano senza sosta fra le bande di cani randagi, che si
scontrano incessantemente per il dominio del territorio. Enormi cespugli di marijuana crescono
liberamente sul ciglio della strada e sui tetti, adibiti a salotti all’aperto, delle varie guesthouse a
conduzione familiare. L’atmosfera e rilassata, moltissimi viaggiatori israeliani vestiti in maniera
confusa si alternano nei locali fra birre e cyloom (pipa in terracotta usata per fumare hashish),
mentre sadhu svestiti, ma altrettanto confusi, cercano di barattare un po” di charas con del
chapati (particolare pane indiano non lievitato).

Con il solito autobus affollato faccio ritorno a Delhi, per
pianificare la visita in giornata al pit famoso monumento
indiano: il Taj Mahal. Fatto erigere da Shah Jahan in memoria
della seconda moglie morta nel 1631, e considerato una delle
“Sette meraviglie del mondo moderno”.

La struttura di candido marmo e imponente e la tecnica di
costruzione, che lo pone su una piattaforma rialzata, fa si che
lo sfondo dell’edificio sia il cielo, che mi hanno detto puo
essere anche azzurro. Non so se crederci visto il clima di
questi giorni.

All'interno bersagliata da monetine si trova la tomba, che e
un falso per turisti, disposta al centro di un'unica stanza.

A dispetto delle dimensioni esterne I'ambiente non & molto
ampio e il caldo umido impedisce di soffermarsi troppo sulle
magistrali decorazioni floreali, incise nella pietra color latte.
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Turisti da tutto il Globo sgomitano per fare le foto migliori nella classica posa: “Amore, tengo il Taj
per la punta”. Biglietto: indiani 20 rupie (0,30 euro) / stranieri 750 (10 euro). Almeno si salta la
chilometrica coda.

Stanco di musei e santuari mi sono cimentato in una delle mie passioni: la ricerca di qualche lurido
mercato alimentare. La scelta e caduta sul vastissimo quartiere di Khari Baoli, famoso per la
moschea Fatehpuri Masjid (subway: Chandni Chowk) e per il grande mercato all'ingrosso delle
spezie. Anice, cardamomo, datteri e intrugli vari dai mille colori decorano allegramente quello che
altrimenti sarebbe solo e soltanto degrado immerso in una bolgia di corpi sudati.

Girovagando nella zona del peperoncino, che e esposto secco in giganteschi sacchi di juta, 'odore
fa lacrimare gli occhi e pizzicare il naso, con grande ilarita di vecchi “alchimisti” cresciuti e seduti,
letteralmente, in mezzo al masala.

Venditori di paan, che & una sorta di chewing gum naturale composto da foglie di betel e noce di
areca dal sapore rinfrescante, sparsi un po’ ovunque dimostrano che, a volte, la tradizione
millenaria batte la modernita che avanza incessante. Poche vie oltre, nel Chowri Bazaar, le spezie
sono sostituite dai biglietti d’auguri religiosi dipinti a mano. Shiva ringrazia.

Ora le cose serie:

il mio numero indiano é: +91 8130774700

Skype: nubaza

In questa parte di viaggio sono 3 ore e mezzo avanti rispetto all’ltalia

Prossima tappa: Varanasi in Uttar Pradesh

Dalle notizie che ho avuto la citta sacra non e cosa per tutti. Inizio a entrare in contatto con la
“vera” India. Quella che puzza e sporca le mie Adidas. Speriamo che la faccenda dei punti si risolva
senza intoppi. E che per bagnarmi i piedi nel Gange non debbano poi amputarli.

Sputando rosso per colpa del paan che mi ha completamente rapito, auguro a tutti quelli che
partono per le vacanze di divertirsi e a quelli che tornano di non pensare a quanto hanno speso.
Ne valeva la pena, fidatevi.

Grazie a tutti per le mail che costantemente ricevo.

Saluto la brigata thailandese alla quale mi uniro a Bkk, per sprecare due mesi di attenzione ai
prezzi in una cena di sushi. Miki e Francesca, ahime, sull’uscio delle loro ferie portoghesi. Ai
Ponson gia fuori dalla porta. La famiglia Pietra, credo, sulla via della Toscana, Robberman,
Francesca, Ghitosky, Franz, Dani, Gabri, Giulia, Spacca, Anida, Fede Piante e consorte, Jody e alla
fine della sua barba, David “Miami Ligure” Lani che lavora pure ad agosto, ingordo. Gaietta al mare
con la creatura, Fede D. uguale ma con un altro tipo di cucciolo, Mirco Borderink Tattoo e la sua
foto in spiaggia certamente non adatta a un tatuatore serio, alle ragazze austriache che
tenteranno di tradurre tutto questo in una lingua che comprendono, ai fratelli francesi con la
passione per le canzoni partigiane e al ragazzino annerito dal mondo che lo circonda che: “Ti ho
gia dato la monetina per il tuo aiuto, ora smettila di toccarmi i piedi per avere altri soldi”.

E ha tutti quelli che ho dimenticato.

“Scusate i soliti errori di grammatica e ortografia e la difficolta di sintesi di moltissime situazioni.
Da solo la velocita & doppia, almeno cosi e per me.”

Agra, India
N.2013
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Lumbini - Nepal

Al cospetto dei Signori delle mosche

Nella zona vecchia di Varanasi all’altezza del Manikarnika ghat, dove sulla sacra lastra di pietra
Charanpaduka sono cremati gli indiani piu facoltosi, alte volute di fumo diffondono un acre odore
di sandalo che si mescola a quello del chai, preparato da una moltitudine di minuscole botteghe
dove il tempo sembra non essere passato. Solo i dom, incuranti dell’aria irrespirabile sfidano il
fumo denso per garantire una perfetta distruzione di ossa e tessuti, garantendo alla salma un
posto nel Moksa. Sono loro i veri “Signori delle mosche”, unici ad avere il privilegio di
accompagnare le anime nel regno di chi vivo non e piu.

Con un comodo ed economico voIo da Delhi arrivo, non senza qualche problema, a Varanas: nella
regione di Uttar Pradesh. Citta ritenuta sacra dagli hinduisti, poiché attraverso la cremazione delle
salme e possibile fermare il ciclo delle reincarnazioni detto samsara, che e la base della religione
indiana, e ottenere un posto garantito in cielo. L'impatto e forte, il quartiere vecchio € un insieme
d’intricati vicoli, rinchiusi fra muri scrostati e templi fatiscenti. In citta la presenza di fedeli e turisti
e enorme: molti pellegrini da tutta I'India vengono qua a onorare i loro cari defunti, a purificarsi
attraverso il Puja Ganga (festa religiosa shivaista, che consiste nel lavarsi nelle acque del fiume
Gange) o semplicemente a scattare fotografie sotto compenso alle centinaia di sadhu variopinti
che, come a un ballo in maschera, sfoggiano abiti umili ma caratteristici e pitture facciali degne di
perdute tribu indigene. Animali da fattoria circolano indisturbati per le strette stradine,

e imbrattando ogni centimetro del ciottolato di
escrementi e urina. Il tutto, sommato alla
normale sporcizia indiana, crea a un primo
sguardo un’immagine forte e priva di
eleganza. Ci vogliono almeno un paio di giorni
per abituarsi alla gente che cammina a piedi
nudi nel letame e alle mie scarpe sporche allo
stesso modo, ma una volta passato lo shock
Varanasi € un posto unico e carico di
misticismo.

Centinaia di cucine tandoor (tradizionale forno
verticale formato da un basamento di argilla
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con una cavita che lo attraversa) sfamano di piatti semplici ma gustosi i fedeli all’uscita dai templi.
Il caldo, sprigionato dalle braci insieme al sole cocente, € inimmaginabile. Le porzioni di cibo
vegetariano, gli hindu non mangiano carne e vietano il consumo di alcolici nelle zone sacre, sono
servite dentro vaschette di foglie intrecciate, che una volta gettate a terra diventano alimento per
vacche e capre, dominatori incontrastati della zona dei ghat. Oserei dire che il sistema a “impatto
zero” funziona e, nonostante il sudiciume organico onnipresente, i vicoli non sono ancora
compromessi come molte altre citta del subcontinente indiano.

Il tempo non e dei migliori, piove e piove ancora, le famose gradinate lambite dal fiume sono
scomparse sotto metri di acqua torbida, nota dolente per le decine di fotografi che si ammassano
sul Munshi ghat, ottimo punto panoramico ora pieno di facce sconsolate, nascoste dietro costose
apparecchiature “Made in Japan”.

Il Manikarnika ghat € uno dei due ghat adibiti alla cremazione, ma I'unico che usa legna e non
elettricita. Mi e stato spiegato che, per bruciare in maniera corretta, una salma impiega circa 3 ore
e 200 chilogrammi di legna, secondo la qualita il prezzo varia anche di molte rupie. Coloro che
gestiscono il fuoco sono una manciata d’intoccabili chiamati dom, a loro va il difficile compito di
rendere polvere i cadaveri. Le ossa maschili dello sterno e quelle femminili del bacino sono le piu
lunghe a disgregarsi, questo e spiegato con una parabola, la quale spiega che lo sterno serve a
proteggere il cuore ardito degli uomini, fonte di forza e tenacia, mentre il bacino e la culla della
vita, che assicura il tramando delle progenie. Le donne non sono ammesse in questo ghat, perché
anni fa una moglie piegata dal dolore per la scomparsa del marito si e gettata nel fuoco insieme al
suo caro. Il governo, per evitare altri incidenti simili, a creato una strana legge che, non solo
impedisce alle donne di avvicinarsi, ma vieta di piangere in tutto il quartiere. Definirei questo tipo
d’iniziativa alquanto originale, ma consideriamo che Shiva ¢ il terzo dio nel ciclo della vita, quello
che riguarda la morte, ma che in India coincide perfettamente con la rinascita. La morte e
semplicemente l'inizio di qualcosa di nuovo.

L'ospedale di citta, dove mi sono fatto levare i punti alla testa, € un grande
e grigio palazzo coloniale, ormai lontano ricordo del fasto che fu. Se non
fosse per un cartello munito di croce rossa sarebbe impossibile
distinguerlo dagli altri edifici dall’aria dismessa. All’interno fa caldo e c’e
molta gente, ma come ho scoperto a Manali, i turisti possono avvalersi di
un “taglia coda” naturale, intriso nel colore della mia pelle bianchiccia,
nessuno obbietta, probabilmente perché nessun paga. In pochi minuti e
con qualche spicciolo mi levano i punti e sono di nuovo in strada.

Il giorno seguente prendo un treno “rapido” verso il confine, ma le 5 ore di
ritardo sulle 8 dichiarate (370 km) mi fanno arrivare al checkpoint in piena
notte e sono costretto, mio malgrado, a dormire a Sunauli.

Sunauli € la classica citta di frontiera: sporca, polverosa e senza servizi. Pensavo che battere
Poipet, sul confine cambo-thailandese, in squallore fosse cosa impossibile ma in questo sono
rimasto sorpreso.

L’unica via che si srotola verso la sbarra e incredibilmente sporca, gli abitanti appiccano fuoco ai
rifiuti in mezzo alla strada, creando una miscela di odori di plastica e copertoni che si aggrappa in
fondo alla gola. L’albergo e esattamente in linea con il paesaggio. Non dormo e all’alba, sbrigate le
formalita doganali, prendo il primo taxi per Lumbini in Nepal, citta di nascita di Buddha (563 Ac).

Dichiarata patrimonio dell’lUNESCO, e una citta buddhista venerata da molti paesi, anche non
propriamente legati a questa dottrina. Nel giardino sacro dove sorge la casa del Profeta ci sono
molti templi di varie nazioni: Thailandia, India, Sri lanka, Giappone, Korea, Cina, Nepal ecc. ma
anche Francia e Germania. Capisco le affinita con le altre religioni orientali ma per le ultime due
non trovo spiegazioni.
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Il villaggio & piccolo ma pulito, vivace ma non chiassoso e, caldo a parte, mi sono trovato a mio
agio dal primo istante. E' composto da un piccolo bazar, dove i venditori non sono aggressivi e
invadenti, formato da basse case in muratura dipinte con colori sgargianti e, allontanandosi dalla
via maestra, un villaggio piu spartano di capanne in fango con tetti di paglia, a uso dei contadini
locali. L'interno delle abitazioni, come in Laos, € pulitissimo. La disposizione dei “mobili” &
subordinata alla posizione del tandoor, che funge da forno e da stufa, anche se mi e difficile
immaginare un clima rigido da queste parti.
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Le bandiere religiose nepalesi intrise di formule magiche, stampate su stoffa con i colori
dell’arcobaleno, ritmano la danza del vento, che le accarezza con gentile passione, al di sotto
monaci muti color zafferano osservano distratti, rapiti dalle Scritture che vagano nelle loro menti, i
pellegrini.

La scuola buddhista di fronte al mio alloggio mi culla il sonno con preghiere dal sentore mistico e
dalla melodia dolce, cadenzata e ipnotica, molto diversa dal richiamo alla preghiera dei musulmani
del Kashmir.

Ora le cose serie:

il mio numero indiano non funziona in Nepal e ancora non mio e chiaro come fare la sim qui
Skype: nubaza

In questa parte di viaggio sono 3 ore e mezzo avanti rispetto all’ltalia

Prossima tappa: Pokhara in Nepal

Questo report € un po’ lungo ma Varanasi non poteva essere trascurata, il mio sentimento iniziale
e stato tanto forte quanto il dispiacere di andare altrove. Non ho resistito al bagno nel Gange, e
forse per questo mi sono ammalato. Il premio di un rosario e uno zainetto hanno vinto sulla
ragione, soprattutto lo splendido zainetto arancione, colore che indossano i pellegrini di fuori
citta, un po’ come me. Uno dei tanti santoni vedendomi convinto, non ci sono molti stranieri che
s'immergono, mi ha disegnato il tika con le dita (punto rosso, portato dai fedeli in fronte) e,
ripetendo con lui, ho pronunciato un mantra sacro adatto all’occasione. In Asia la religione e cosa
seria, ma anche qui non si scherza.
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Ringrazio Max “Maxfear” Sticca per la stupenda foto dei ghat di Varanasi. Per favore non
scrivetemi che la sua foto e bellissima mentre le mie mediocri, perché lo so.

“Scusate i soliti errori di grammatica e ortografia e la difficolta di sintesi di moltissime situazioni.
Da solo la velocita & doppia, almeno cosi € per me.”

Lumbini, Nepal
N.2013

Kathmandu - Nepal

Kathmandu e il grande viaggio

In un ballatoio riccamente decorato, dietro delle grate di legno, fa capolino il sorriso vivace di una
bambina, stridente contrasto fra I'innocenza e I'austerita dell’abitazione. Sotto, nel cortile del
Kumari Bahal, decine di turisti e fedeli la guardano rapiti o pregano con immensa devozione. Dal
vestito fino al pesante trucco sul viso, si capisce immediatamente che non e come gli altri ragazzini
che giocano gioiosi nell’enorme piazza di Durbar Square, lei & la Kumari Devi, dea vivente, eletta
fra gli eletti. Ancora non capisce che la sua vita sara rovinata per sempre quando scendera dal
balcone sacro e tornera a essere mortale. Ancora non capisce che il suo primo sangue la rendera
uguale a quelli che guarda dalle feritoie. Altri occuperanno il suo posto tra la manifestazione
oscura del Kala Bhairab e il volto minaccioso nascosto dai fiori del Seto Bhairab, altri avranno
I’onore di sedere insieme a divinita millenarie e terribili.

HE o A~ T -

Percorrendo la Siddhartha Hwy raggiungo la citta di montagna piu grande e famosa del Nepal,
porta d’accesso alle vette maestose e immacolate del massiccio dell’Annapurna.

La strada, che taglia per lungo il Paese, € considerata fra le dieci peggiori del globo, non tanto per
la condizione precaria del manto stradale ma per il traffico esagerato che come una morsa, lenta e
costante, la tiene soggiogata ai bisogni dell’instabile economia nepalese. Centinaia di camion
stracarichi e variopinti con divertenti slogan arrancano a passo d’'uomo sulla stretta carreggiata
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che unisce I'India alla Cina, attraverso valli e foreste del paese con la piu alta concentrazione di
hindu del mondo. Manovre sul precipizio, odore di nafta e rumore assordante riempiono le mie 12
ore di lenta marcia verso Pokhara, Nepal.

La citta avvolge con amorevole protezione un grosso lago d’altura costellato da piccole
imbarcazioni, che scivolano silenziose sulle acque scure e gelide. La cima innevata della montagna
sacra, e per questo inviolata da corde e picchetti, Machhapuchhare (6997 mt chiamata per la sua
forma a “Coda di pesce”) domina con maestosa arroganza il cielo cristallino. Molto piu giu nel
Phewa Tal, il secondo lago per dimensioni del Nepal, il riflesso della fitta foresta di Rani Bal dona
alle acque un colore verde profondo, selvatico e bellissimo. Al centro, come una gemma
incastonata nella tiara di una regina, una solitaria isola richiama centinaia di nepalesi, che vengono
a pregare nella pagoda di Varahi Mandir, 'incarnazione di Vishnu (Dio della trinita hinduista) nella
forma di cinghiale. Sulla minuscola spruzzata di terra galleggiante, neanche a dirlo, non ci sono
cinghiali ma piccioni, moltissimi piccioni, che hanno colonizzato senza rispetto ogni anfratto
dell’elaborato tetto del tempio. Le probabilita di essere “sporcati” camminando sul selciato
lordato sono molto alte, ma nell'insieme sembra un capolavoro di minuzia. L’'odore d’incenso e le
macchie di rosso e giallo, usato per il tika, che adornano le statue e i muri di pietra dello stupa,
fanno sentire il visitatore in serenita con la natura circostante. Molti gondolieri mi hanno confidato
che vengono qua a riposare nella brezza del primo pomeriggio, quando in tutti gli altri luoghi, il
sole di montagna, per usare un termine molto in voga, ti mangia. Ancora non mi & chiaro come
riescano a essere inviolati dai volatili.

L’aria e frizzante ma non fredda, le decine di negozi di attrezzature per impegnativi trekking
amoreggiano con i turisti alla ricerca di un piumino o di una tenda per affrontare I'ascesa in quota
5000 mt. Molto diversa e la citta vecchia, costituita da basse case con dehors sostenuti da travi di
legno cesellate secondo il modello nepalese. Vecchie centenarie e grinzose sedute sull’uscio di
casa vendono ortaggi e frutta al costo di pochi spiccioli. | rifugiati tibetani stipati in enormi tendoni
dai tetti rossi, invece, cercano di ricavare i soldi per vivere vendendo di contrabbando artigianato e
ninnoli, provenienti dall’inaccessibile Tibet. La vita di queste persone poggia su basi precarie,
poiché non avendo passaporto e non essendo cittadini a tutti gli effetti non possono ne lavorare
ne espatriare. Cercano di arrangiarsi, ma si vede sui loro volti tristi che la vita non gli ha dato
niente e niente si aspettano da essa.

Le mie giornate passano all'insegna del relax: templi, una pizza disgustosa, molti momo (ravioli
tibetani piccanti), molto sonno e le classiche chiacchiere di provincia con i tanti sherpa a riposo
che vivono nella valle. E di nuovo in viaggio verso Kathmandu.

Percorrendo, su una strana jeep chiamata Sumo Car, la Prithvi Hwi arrivo stremato nella capitale
del Nepal. Il viaggio non e dei piu lunghi ma in dodici in macchina, non e certo fra i piu comodi.
Bisogna sottolineare che buona parte della scenografica traversata e stata riempita da suoni
gutturali provenienti da una donna, che ha vomitato incessantemente dal finestrino per tutte le 8
ore di marcia. L’aria fresca si sa che aiuta.

Kathmandu (1mil. abitanti) & la piu grande citta del Nepal, ha I'aspetto di un antico borgo
medioevale: vicoli e stradine si diramano attraverso templi e nicchie sacre sparse un po’ ovunque.
Il centro culturale € Durbar Square. La piazza e formata da 4 aree quadrate unite fra loro agli
angoli, dove si trovano alcuni dei palazzi e siti religiosi piu importanti. Uno di questi e il
Kasthamandap, che dal nome alla citta. E’ grosso palazzo a forma di pagoda cinese coperto da tre
enormi tetti di legno, usato in antichita come rifugio per i pellegrini, ora trasformato in abitazione
per Gorakhnath, piccola statua di pietra di una divinita solitamente rappresentata con un’orma.
L'importanza del Dio e la grandezza del padiglione sotto il quale riposa farebbero pensare a
un’enorme scultura, invece la statua sara non piu alta di un metro, completamente ricoperta di
una polvere rossa usata dai fedeli per macchiarsi la fronte (tika). Tutt’intorno, sugli alti gradini
dell’edificio, un mercato di ortaggi e frutta riempie di un odore dolce la zona. A pochi metri di
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distanza si trova il Kumari Bahal, in nepalese bahal significa palazzo, dove una bambina di 8 anni e
venerata come una dea.

La Kumari Devi viene scelta fra una particolare casta
di orafi e deve soddisfare alcuni requisiti
fondamentali. All'inizio della puberta viene
sostituita con un’altra bambina, sempre intorno agli
8 anni, e congedata con una ricca dote. La leggenda
vuole che sposare un ex Kumari porti sfortuna, di
conseguenza la vita per queste bambine comincia a
essere difficile appena scendono dal balcone
intagliato dove sorridono ai turisti. Ho provato a
farmi spiegare perché una bambina viene adorata
:'T;;:::gmmmmmﬁmm\mm cosi ciecamente, ma sono riuscito solo a litigare

ST ) s HTRTSe 30 e brutalmente con la mia guida improvvisata, che non
parlava neanche troppo bene l'inglese. Sosteneva
che, come il Pontefice & scelto e adorato, la Kumari
e scelta e adorata. lo ribadisco che il papa ricopre
guesta prestigiosa carica non in base al colore dei
suoi occhi o al suo portamento, ma in base agli studi
di una vita e all'inclinazione politica clericale, e
rimane in carica finche morte non sopraggiunga.
Una bambina che perde i “poteri” all’arrivo delle mestruazioni ha il suono di magia esotica per le
mie orecchie occidentali. Soprattutto in Nepal la religione € un insieme di fede e misticismo.
Bisogna accettarla cosi com’é.

All’altro lato della piazza un enorme masso di pietra intaccato dal tempo porta una raffigurazione
demoniaca: il Kala Bhairab.

Diametralmente opposto al Bhairab Nero si trova, sempre in Durbar Square, il Seto Bhairab
(Bhairab Bianco). A differenza del Kala Bhairab, il Seto Bhairab ¢ visibile dentro una finestra
coperto da una grata, la sua faccia e coperta di fiori e riso. Nonostante i nomi facciano pensare
all’'opposizione fra bene e male, Ying e Yang, la scultura del Kala e la maschera del Seto sono
assolutamente mostruose e terrificanti. Il Bhairab Nero € una rappresentazione di Shiva a sei
braccia intento a calpestare un uomo, simbolo d’ignoranza. Si dice che mentire alla statua porti
morte immediata. |l Bhairab Bianco € una maschera
colorata con denti aguzzi e occhi fiammeggianti, che
s'intravedono sotto lo spesso strato di fiori che la
ricopre. Entrambe sono magnifiche.

Molti sadhu, alcuni un po’ troppo “turistici”, fumano
hashish sui gradini di fianco alle candele e agli incensi,
depositati in grosse quantita vicino al nero masso
scolpito, circondato da cani e capre. L'atmosfera e
unica.

Dalla piazza si snoda la famosa Jochne Street,
amichevolmente chiamata Freak Street. Famosa negli
anni 70 per la massiccia presenza di hippy, di questa
zona non resta che una pallida imitazione di quello che
era. Il rinomato Eden Hash Center, dove veniva venduta
la charas insieme a poster hindu, da 44 anni & un hotel
che porta lo stesso nome (hash & stato omesso). La zona
e piena di gueshouse economiche ma carente di servizi,
meglio attraversare la strada e costeggiare il mercato
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alimentare di Asan Tole, la zona intorno all’Annapurna Temple. Non e per gli schizzinosi, in quanto
immersa in un vivace mercato, ma ha il gusto del vero Nepal. Piccante e colorato.

Purtroppo la citta e grande ed io ho completamente sbagliato zona. Seguendo il flusso, un po’
condizionato dal peso dello zaino e da un autista che non parlava nessuna lingua comprensibile,
ho trovato rifugio ai margini di Thamel, vero centro turistico di Kathmandu.

Negozi per il trekking, souvenir improbabili, tessuti freschi di fabbrica, khukuri (coltelli tradizionali
dell’esercito), prostitute indecenti, spacciatori invadenti e accattoni storpi cercano in ogni modo di
far perdere qualche soldo al flusso costante di turisti occidentali. L’abbigliamento dei visitatori di
quest’area e da “Mille e una notte”: pantaloni a sbuffo, camice di lino, coltelli nepalesi alla cinta,
scarpe di tela, sguardo truce come veri abitanti dei monti ecc.

Come sempre la domanda e: “Ma sugli autobus che piu lerci e puzzolenti non si puo, nei remoti
posti di confine in mezzo allo sporco che colpisce la mente oltre che il naso, con i piedi nel fango
fino alle caviglie di qualche paesino dell’entroterra, sui treni notturni che viaggiano a passo d’'uomo
stracolmi di corpi sudati, dove sono tutti questi Ali Baba?” lo vedo solo i ladroni.

La vita notturna nepalese e meglio di quell’indiana, il coprifuoco e intorno a mezzanotte, gli alcolici
sono facilmente reperibili in bar o in negozi dedicati. Esistono dei locali particolari che spopolano
fra i turisti del subcontinente: i dance bar. Thamel pullula di questi locali dall’aria equivoca. Sono
delle specie di gogo (stripclub al limite del bordello diffusi in tutto il S.E. Asia), ma con la differenza
che le ragazze sono vestite e ballano con altri ragazzi su un minuscolo palco canzoni di Bollywood,
improvvisando malamente pose sexy e ammiccanti. Non e permesso ballare, il costo delle
consumazioni e triplicato rispetto alla norma. Vedo gia le vostre facce, ma vi assicuro che non c’e
niente di nascosto. Semplicemente gli indiani adorano questi posti perché possono parlare
liberamente con delle ragazze senza i vari problemi di casta e ceto sociale. Alcuni fra i migliori
clubs assomigliano a dei cabaret, con tanto di costumi e coreografia.

Lo sguardo triste di queste ragazzine ha molto in comune con quello delle cuginette, molto piu
disinibite, di Pattaya o di Saigon. Ho saputo, chiedendo in giro, che il locale offre vitto e alloggio e
una paga intorno ai 100 euro mensili.

Guardando un classico cantiere indiano, dove due uomini lavorano, uno dorme e altri cinque
parlano dei due che lavorano, chiudo anche questo 5 report. Non avendo la rete in questa parte di
India, le mail potrebbero arrivare in ritardo, ci vuole pazienza e forza d’animo. Saluto tutti quelli
che hanno fatto una chiacchierata telematica con me, ne avevo bisogno. E anche chi e al lavoro, io
cerco I'avventura e a volte e lei che mi trova, adesso penso all’aria condizionata e la pulizia
immacolata del vostro ufficio. Nel posto di confine peggiore che abbia mai visto, nella mia camera
da 3 dollari con i muri schizzati di sangue o piu probabilmente di paan (il colore & lo stesso), senza
ventilatore, senza acqua, corrente discontinua e animali troppo grossi perché siano considerati
insetti, penso a voi. Voglio salutare Mary, grazie del consiglio di aggiungere piu foto, non sono
molto bravo in questo. Ci vorrebbe un piccolo “Maxfear” nel mio cellulare.

Il titolo di questo report, per onore di cronaca, & preso da un romanzo di Charles Duchaussois.

Ora le cose serie:

il mio numero indiano e tornato con grandi sforzi a funzionare: +91 8130774700
Skype: nubaza

In questa parte di viaggio sono 3 ore e mezzo avanti rispetto all’ltalia

Prossima tappa: Patna in Bihar

“Scusate i soliti errori di grammatica e ortografia e la difficolta di sintesi di moltissime situazioni.
Da solo la velocita & doppia, almeno cosi e per me.”

Raxaul, India
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Kolkata - West Bengala - India

Paura del buio

E’ notte fonda, mi sveglio come da un brutto sogno, di soprassalto, intorno a me non si sente
nessun rumore. L'autobus é lo stesso, le mie valige sono ancora alla portata del mio sguardo che,
nonostante |'oscurita, riconosce la sagoma della mia borsa “water proof” in pvc. Alcune silhouette
dormono alla rinfusa sui sedili lerci. Fuori fa caldo, & quasi alba, I'odore del chai appena miscelato
e forte, corpi semivestiti sdraiati ovunque mi osservano incuranti. Sono nel centro di un infinito
piazzale invaso da un centinaio di mezzi pubblici: come un piccolo ecosistema autogestito
rinchiuso dentro la citta da basse inferiate gialle.

Stanco dal giorno prima per la visita a Nagarkot - Nepal, dove le 6 ore di minivan, fra andata e
ritorno, mi hanno stremato. Tutta questa fatica per vedere un villaggio famoso per I'eccellente
vista sul tratto dell’Himalaya, che comprende varie montagne oltre i 7000 mt, Mt. Everest (8848
mt) incluso. Purtroppo, sui famosi monti il cielo era come una lastra di marmo vaporoso in cui
tutto era immerso. Le nuvole e la nebbia impenetrabili hanno dato il risultato di una giornata
sprecata a inseguire un aquilone nella tempesta. Peccato, ci tenevo.

Chiudo lo zaino e mi preparo a uscire dal mio alloggio nel quartiere di Thamel a Kathmandu diretto
in India.

L'inizio & sempre quello di una sveglia troppo presto per chiudere occhio, il mezzo ¢ il solito sumo
car (di cui vi ho gia parlato), in totale nel mezzo siamo una decina con I'autista, come sempre. Il
tragitto va da Kathmandu - Nepal al confine indiano di Raxaul, 174 km a sud dalla capitale
nepalese. Arriviamo su una strada accettabile nelle 6 ore previste. Certo, pressati in quel modo
affermare di aver fatto un buon viaggio & troppo, ma oramai comincio ad abituarmi alle abitudini
locali. Lo stupore di veder la citta al termine della mia corsa e grande.

Lh S
- S

| 7, » \ -
1 b, L y -
[

Birganj sul confine nepalese e un brutto posto dove fermarsi, per non dover cambiare inutile
valuta nepalese decido di attraversare il confine e arrivare, 500 mt piu avanti, a Raxaul in India.
Assolutamente il peggior posto che abbia mai visto in tutta la mia vita. So di aver gia detto una
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cosa simile per Sunauli (posto di confine India — Nepal, report 4) ma questo e il massimo. Di
polverosi luoghi sperduti e sporchi ho I'ardire di dire di averne visti in numero rilevante, questa
cittadina indiana primeggia in degrado.

Nessuno nei due checkpoint mi ferma, eppure mi si nota. Un gora (bianco, straniero occidentale,
non € un complimento) sudato marcio con un enorme zaino verde e una borsa viola sul davanti,
che si trascina sotto al sole del primo pomeriggio in mezzo ai camion, non € una cosa che si vede
tutti i giorni.

Questo passaggio di confine & normalmente evitato con un volo da Kathmandu a Patna o Kolkata.
Semplicemente perché dal Nepal dove si trovano i turisti alla citta vicina piu accogliente in India ci
sono 380 km, il che significa un’enormita di ore di viaggio. Si & quindi forzati, almeno dal buon
senso, a spezzare il tragitto in due lunghe tratte. La sosta a Raxaul € quasi obbligata.

Dopo una lunga ricerca, trovo una sistemazione che non convince, ma almeno non sembra uscita
da un libro sui fantasmi. Il massimo possibile € una camera da 250 rupie (3 euro) con acqua e
ventilatore.

L'uomo che mi affitta una stanza di casa sua, gestisce la stazione degli autobus da un’agenzia,
annessa alla proprieta, che serve anche da capolinea. Parla un inglese elementare ed e
giustamente considerato importante. La lingua sconosciuta con cui parliamo attira una cerchia di
poveracci suoi amici ad ascoltare, senza capire, e aiutare in ogni modo la trattativa economica.

La camera €& vuota, i muri ammuffiti verde acido sono
schizzati in maniera artistica da grossi sputi dell’amato paan,
senza mobili, tranne una panca di legno con sopra una
coperta di Angry Birds. Intoccabile dal sudiciume di cui e
intrisa. Non c’e corrente, sono abituato ai tagli governativi
per abbattere i costi, ma qui fa caldo. Troppo caldo.

Raxaul non ha hotel, la strada e nascosta sotto un palmo di fango e spazzatura, il traffico di camion
nei due sensi e indescrivibile, Il rumore e assordante. Muli che trainano carretti pieni di mercanzie
e cereali sfilano agili fra le lamiere del fiume di mezzi fermi in coda.

Sono costretto dall’irremovibile fiscalita del padrone di casa a farmi vistare il passaporto con
I"'uscita nepalese e I'entrata indiana. Senza valige, fingendomi un vero gora, sbrigo senza intoppi e
troppe domande I'ostacolo. Un paio di fototessere, altrettante firme, qualche mancetta e il suono
di due timbri mi mettono in regola con la rigida mentalita di questo paese. Tutto in meno di due
ore. Non male.

Sono stanco da morire e vorrei fare
una doccia. Sono circa le 5 pm, devo
riposarmi, tuttavia non voglio restare
troppo in questo schifo. Trovo una
corsa notturna per Patna alle 9 pm,
la prendo.

Mangio un ottimo paneer masala di
fianco all’agenzia, che oltre albergo e
stazione e anche ristorante. Una
baracca che cucina sul marciapiede
appoggia un lato al muro
dell’edificio, in pratica da dove entro
in camera. |l proprietario di tutti
gueste attivita e simpatico e onesto,
cosa molto rara. Ho pochi soldi
perché, sbagliandomi, la citta non ha
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bancomat utilizzabili e quindi devo cambiare alcuni euro per il viaggio e spese varie, che porto
sempre per questo tipo di emergenze. | soldi sono cambiati in strada alla “cambogiana”, con la
differenza che qua il tasso di cambio e da usura.

Baldacchini di bambu sorreggono i commercianti che, con un giornale in una mano e un fascio
gigantesco di banconote nell’altra, convertono i soldi in rupie indiane. | tassi di cambio di ogni
pedana, neanche a dirlo, sono variabili in base all'umore del commerciante e dalle cifre sul
giornale. Il mio IPhone segna 90 rupie per euro, girando una decina di baldacchini & stato
impossibile strappare meglio di 75 rupie. Voglio andare via al piu presto.

Faccio una doccia fredda, dormo vestito appoggiato allo zaino un paio di ore, e puntuale scendo al
piano terra per prendere il mio mezzo notturno.
Non & cosi male. Sporco e puzza e vero, ma almeno non c’e troppa gente. Confidavo che al posto
delle 7 ore (206 km) previste ci fosse qualche ritardo, in modo da arrivare in citta con la luce.
Speravo, inoltre, di poter dormire qualche ora.

y La strada che scende dal confine verso sud e distrutta.
Impossibile chiudere occhio o anche solo rilassarsi per colpa di
una moltitudine di buche che rendono indispensabile
aggrapparsi al sedile. E’ buio totale, solo una grossa luna pallida
rischiara lievemente la campagna circostante.
L'autobus & un po’ scassato e oscilla spaventosamente sul
terreno fangoso nonostante I’'andatura moderata. Dopo quattro
ore e una di ritardo, la strada migliora e mi addormento esausto
dalla lunga giornata.

Apro gli occhi e guardo l'ora. Come ha fatto ad arrivare in
anticipo?

L'autobus deve essere fermo da un po’ perché ho intorno
centinaia di altri mezzi, simili al mio, nella penombra. Il buio &
rischiarato leggermente da due enormi piloni, simili a quelli di
uno stadio, agli estremi dello spiazzo, circa a 100 mt nelle due direzioni. Lascio le pesanti valige sul
sedile al mio fianco. Alcuni dormono, altri aspettano il giorno per prendere una coincidenza o
semplicemente per risparmiare una notte di albergo. L'autista sta russando in canotta e mutande
nel suo posto di guida reclinato a letto. C’e un silenzio irreale per I'India anche se, a guardare con
attenzione, le persone sdraiate e le teste appoggiate ai finestrini sono ovunque.

Riflettendo seduto su una pila di casse con una tazza di chai in mano, cerco di capire cosa fare.

Nessuno parla inglese. Dove sono? Probabilmente a Patna. Come esco da questo labirinto? Come
trovo da dormire alle 4 di notte in una grande citta, ma soprattutto come ci arrivo?
Un problema alla volta. Provo a uscire dal parcheggio della stazione per prima cosa.

L d r 1:.72 : Quasi tre ore dopo mi sistemo in una
: j | — . . guesthouse pulita ma un po’ nascosta,
4 ;g : - ‘ in una traversa della via principale.
e » ‘1% : Patna e un’importante citta
‘ 3 industriale di poco interesse culturale.
Per mia fortuna.
| turisti arrivati in aereo dal Nepal,
come dicevo, la usano come fermata
di un paio di notti prima d’andare a
Bodhgaya, un centinaio di chilometri
piu in basso. lo sono affaticato ed
essendo in bassa stagione non e facile
organizzare senza affittare
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interamente, a un prezzo esorbitante, una macchina con autista. Inoltre il ritardo accumulato sulle
montagne indiane non e stato recuperato del tutto.

Scuse a parte, I'albero di ficus dove Buddha ha avuto l'illuminazione mi sarebbe piaciuto vederlo.
In questo viaggio ho visto con grande impegno dove e nato e mi ripeto che puo bastare. Un giorno
forse andro a Bodhgaya, ma non é sicuramente questo.

Due giorni dopo noto con piacere che la stazione dei treni € un baccanale infernale.

Lo sospettavo, ma speravo in un servizio per turisti sul modello di Delhi. Ho tentato invano di fare
il biglietto in un’agenzia, che con una piccola commissione mi avrebbe evitato lunghe code, ma e
stato tempo perso.

Con I'aiuto di almeno dieci persone e parecchia fortuna riesco a fare il biglietto per Kolkata.

Treno numero 1 dei 12 esistenti, che significa rapido e classe A2, che ¢ il secondo livello di sedili
della prima delle tre categorie di carrozza. Insomma un gran casino, in piu le nuove leggi sul
terrorismo impongono di compilare una trafila di pratiche sconosciute prima d’acquistare il
biglietto.

Dormo rilassato sul mio sedile/branda pulitissimo, con aria condizionata e venditori di chai e
snacks in uniforme delle ferrovie statali. Nei 584 km di piccole cittadine di campagna il paesaggio
cambia diventando piu colorato all’avvicinarsi al capoluogo del West Bengala. Il bello del treno e
che penetra come una spada nella vita di tutti i giorni. S’infila dove le strade non possono: in
mezzo a case, fra i verdi campi di mais e riso, nelle viscere di monti invalicabili.

Ora non mi preoccupo delle 4 ore di ritardo sulle 8 previste, ad appena mezz'ora dalla partenza. La
noia si puo gestire, sono esattamente dove vorrei essere, in India. Comodo e rilassato.

Ora le cose serie:

il mio numero indiano e: +91 8130774700 dal prossimo report avro quello thailandese
Skype: nubaza

In questa parte di viaggio sono 3 ore e mezzo avanti rispetto all’ltalia

Prossima tappa: BKK

Ringrazio, come sempre, per le mail che ricevo costantemente. E alla banda “Tallanda” ci vediamo
a Bangkok fra 3 giorni per fare un po’ di casino all’italiana.

“Scusate i soliti errori di grammatica e ortografia e la difficolta di sintesi di moltissime situazioni.
Da solo la velocita e doppia, almeno cosi € per me.”

Namaste
Kolkata, West Bengala
N.2013

Bangkok - Thailand

La via segreta dell’indecenza

In una strada laterale vicino al Kalighat Temple un uomo piange suo padre, appoggiato in terra su
un manto di splendidi fiori colorati. Non c¢’e molta gente, il silenzio & rotto solo dai singhiozzi
sommessi, che fanno intuire un dolore enorme ma nascosto attraverso un decoroso riserbo. Il
contrasto fra i colori sgargianti e il pallore del morto si nota a prima vista. Facce tristi entrano ed
escono, ancora piu provate, dalla grande porta di marmo nero dell’ingresso dello Shanagar ghat,
dove uomini soli accompagnano per l'ultimo viaggio i propri affetti in attesa della cremazione, in
una fila ordinata e composta. La malinconia impregna l'aria, non & posto per macchine
fotografiche e turisti, € meglio andare. Esco e faccio un cenno con la mano a un guidatore di auto
riskshaw, che con un gran sorriso mi accompagna lontano dalla porta nera e dalla morte che
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rappresenta. Bastano cento metri in mezzo a rumorosi venditori ambulanti e sento di essere piu
leggero, il lutto e rimasto fra le mura del crematorio di Kolkata.
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Kolkata (14 milioni abitanti) e considerata il centro culturale dell’India, nonostante la poverta che
la invade e una citta ricca di storia e cultura. Prende il nome dalla dea nera Kali, una delle mogli di
Shiva e simbolo del trapasso della carne verso una nuova vita che sboccia. Ovunque in citta si
vedono cartelloni con la faccia crudele e maligna della divinita che sorride beffarda al traffico.

La divinita e rappresentata nel West Bengala, dove Calcutta € capoluogo, con sproporzionati occhi
affilati, un grande anello al naso collegato all’orecchio da una catenina e spesso con
un’inquietante lingua pendula. Come un bambino pestifero che, dopo un misfatto, schernisce la
madre che lo richiama all’ordine. Fra le numerose divinita indiane questa € una delle piu
misteriose. Le dee di solito hanno sorrisi languidi, un aspetto sornione e rilassato, gli occhi di Kali,
insieme alla lingua, mettono a disagio. Ardono di una mistica fiamma difficile da descrivere.

“La morte sta venendo a prenderti saluta le persone che abitano il tuo cuore perché potresti non
avere tempo per farlo dopo, sono qui per portarti con me.”

Lei distrugge, € il suo compito, odia I'ignoranza umana, non ha rispetto della vita. Altri penseranno
a far rinascere, altri a far crescere e alla magia dell’apprendimento, ma lei € la dea nera e non
conosce pieta, distrugge in modo che la cenere possa fertilizzare una nuova reincarnazione.

Il tempio piu importante e il Kalighat Temple, nella parte ovest della citta. Ci sono pochi stranieri,
forse il tempo li ha scoraggiati, poiché piove a dirotto. Bancarelle che straripano di ornamenti sacri
formano delle lunghe fila di fronte al pesante cancello di ferro decorato con motivi floreali, nella
piu autentica tradizione indiana. All’interno, alcuni edifici ospitano le icone sacre, che come gia
accennato, I'importanza a loro attribuita non & proporzionale alle dimensioni, anzi oso affermare
che la santita in questo paese ha dimensioni ridotte. La grandezza sta nelle piccole cose.
All'interno una statua coperta da tintura rossa, che in alcuni punti rivela il materiale ferroso di cui
e forgiata, poggia su una montagna di fiori d’ibisco e banconote. Le donazioni servono alla cucina
del tempio che sforna pasti caldi tre volte al giorno per i poveri, i fedeli e chiunque voglia fermarsi
a mangiare una ciotola di chana paneer (formaggio indiano e ceci) con chapati (pane non
lievitato), anche per i gora come me. Chiedete e vi sara dato, anche qua non € molto diverso.
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Poco pil avanti, sempre all'interno del mandir, due pezzi di legno a “forma di U“ sono usati per le
decapitazioni rituali di cui la dea & vorace, quello pil grosso e per i buoi mentre quello piccolo e
destinato alle capre. Anche qui, fiori e tintura abbondano. Il legno & impregnato di sangue, come la
piccola piattaforma su cui poggiano i ceppi. Nei templi le scarpe devono essere lasciate fuori, il
disgusto nel camminare a piedi nudi su questo lordume mi da qualche preoccupazione, ma non c’e
un altro modo e quindi mi adeguo.

Fuori dal tempio in una via secondaria, riparata dagli occhi dei fedeli e dei turisti, c’e il crematorio
che a differenza di quello di Varanasi, funziona a elettricita. C’'€ un gruppo di persone vicino a tre
salme poggiate in terra, non sono coperte, si vedono perfettamente le mani, i piedi e la testa, con
la faccia irrigidita e bianchiccia. Il silenzio € tombale. Vorrei fare una foto ma non credo sia il caso,
non avevo mai visto un cadavere di uno sconosciuto, morto da qualche giorno, cosi da vicino.
L'incenso abbonda in tutti i luoghi sacri indiani, qua credo serva non solo a scopi rituali ma anche a
coprire l'olezzo della decomposizione. In effetti, I'odore & gradevole, a differenza della zona del
mercato adibita alla macellazione. Esco chiamo un riskshaw e dopo qualche minuto mi sento
meglio, la sofferenza dello Shanagar Burning Ghat e rimasta all'interno delle alte mura di marmo
nero intarsiato da semplici motivi dorati.

Una delle meraviglie di Calcutta ¢ il Victoria Memorial. Costruito nel 1901 per commemorare la
regina Vittoria, € un insieme di architettura coloniale e indiana. Per rendere I'idea € un misto fra il
Taj Mahal e il Campidoglio di Washington. Completamente realizzato in marmo bianco, & formato
da una grande cupola centrale circondata archi e padiglioni nello stile indiano, con finestre
sontuosamente decorate dalla forma gotica allungata. All'interno, un grande museo ricco di quadri

illustrazioni ripercorre la storia dell’india, dalla preistoria alle varie dinastie che si sono
susseguite in questo paese.
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Ce anche un enorme dlplnto a oI|o che mostra il Mahatma (grande anima) Gandhi con il suo
classico dhoti bianco, un abito contadino formato da una lunga pezza di khadi (cotone grezzo
indiano). Nonostante la maestosita dell’edificio non é riconosciuto per quel che vale, a causa della
costruzione recente e dalla partecipazione di stranieri nel progetto. A mio avviso &€ molto migliore
del famoso mausoleo di Agra. L'orgoglio popolare &€ molto forte e si tende a tifare per quello che e
totalmente autoctono.
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Una cosa che sicuramente non troverete
sulle guide e il quartiere a luci rosse di
Sonagachi. Ero stato in quello di Delhi,
vicino a Paharganj, ma l'aspetto era piu
quello di una baraccopoli che di un
bordello. Difficile passare inosservati
dentro i vicoli talmente stretti da non far
penetrare il sole. Non fraintendetemi, il
quartiere rosso di Kolkata non e per
turisti freschi di aereo o per gli schizzinosi
che girano con il disinfettante nello zaino.
Non ci sono stranieri, si parla hindi, lo
sporco abbonda in strada, 'odore e fra i
peggiori e le luci al neon fanno salire la
temperatura, gia molto alta, in maniera
esponenziale. La zona € composta da 4
strade con simpatici pannelli luminosi con
disegnati pavoni e farfalle a indicare le
case di piacere, che in tutto saranno una
decina. Queste non sono altro che palazzi
di 4 o 5 piani con camere a modi albergo
dove sono ospitati i clienti, tutti indiani.
Le ragazze vestono in sari, hanno l'aria
svogliata, mangiano sedute sulle scale e

1

nei pianerottoli. Sono tutte molto abbondanti, come nella tradizione magrebina. Per le scale sputi
di paan e macchie di fluidi vari imbrattano i muri, avanzi di cibo e scarafaggi abbondano. Non e
certamente il pulitissimo Red Light Discrict di Amsterdam, ma e altrettanto sicuro. La gente e
molta e tutti sono stati gentili nell’indicarmi, secondo i gusti personali, quali case sono migliori,
qguali camere hanno I'aria condizionata, le ragazze piu “capaci” ecc.

Il sesso in questo luogo non e neanche da prendere in considerazione, salvo che non siate restati
in India troppo, ma troppo tempo. Bevo una birra, venduta in piccole botteghe specializzate per
pochi spiccioli, e fra una risata e un “no thanks” passo una serata diversa dal solito mortorio.

Ho girato anche qualche discoteca nelle altre sere, dove di solito gli uomini non accompagnati,
chiamati stag (alce, boh?), non possono entrare. Da solo, con i baffi a punta nello stile del Punjab,
ampi pantaloni lunghi e un gran sorriso non ho avuto grosse difficolta a introdurmi furtivamente
nella movida. Purtroppo i locali chiudono all’l am, un po’ presto per i miei ritmi occidentali.

La zona dove ho trovato da dormire non é turistica, ma grazie al mercato alimentare di Eplanade e
alla subway e conosciuta ed economica per i taxi, che come in Thailandia sono refrattari a usare il
tassametro con i gora. Dopo tutto il tempo passato in putride camere, mi sono concesso il lusso
dell’aria condizionata e della pulizia, in un residence che affitta mini appartamenti a circa 1500
rupie (18 euro) a notte, non poco per I'India. Avevo bisogno di un po’ di comfort. Triste di lasciare
guesto paese dove cominciavo, mio malgrado, ad abituarmi prendo un volo aereo e in poco piu di
due ore atterro nella mia tanto agognata Bangkok. Sono finiti i tempi del sacco a pelo, dei
rumorosi ventilatori a muro, del paan preparato al momento, dei samosa a pranzo, del tika che
imbratta i vestiti, dell’acqua del rubinetto che pud uccidere, dei dolci sconosciuti e colorati e del
delizioso chai masala. L'India, quella vera, non si dimentica.

Ora le cose serie:

il mio numero thailandese ée: +66 0 922319965

Skype: nubaza

In questa parte di viaggio sono 5 ore avanti rispetto all’ltalia

Prossima tappa: BKK
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Namaste
Kolkata, West Bengala
N.2013

Pattaya - Thailand
L’inchiostro sulle dita

Ringrazio tutti quelli che hanno
partecipato alla serata telematica in
pieno stile milanese, nonostante la
distanza considerevole.

“Scusate i soliti errori di grammatica e
ortografia e la difficolta di sintesi di
moltissime situazioni.

Da solo la velocita € doppia, almeno
cosi e per me.”

In un afoso pomeriggio tailandese un monaco buddista prepara i propri strumenti per decorare il
corpo di una giovane donna, lunghi aghi di ferro e strane ampolle d’inchiostro ingombrano un
piccolo tavolo di legno macchiato, posto al suo fianco. Tre ragazze con i loro bambini consumano
un pasto frugale ai piedi dell’amica che, forse per fede o forse per moda, sopporta a denti stretti
I'incessante tamburellare sulla pelle dell’ago intriso d’inchiostro. Il monaco tatuatore con un
sorriso ebete che gli adorna il viso continua con passione il difficile lavoro. E cosi in un valzer di
sangue e tintura i due proseguono danzando uno strano ritmo, nella convinzione che i potenti
tatuaggi yantrici faranno, di lui uno strumento del Bene affinché lei possa ricevere la protezione
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che cerca. In mezzo alla campagna tailandese in un tempio stracolmo di enormi Buddha dorati
sono rapito dall’atmosfera mistica e solenne che accompagna I'esecuzione dell’indelebile marchio.

Incontrare degli amici veri in una grande citta come Bangkok e sempre piacevole, soprattutto al
ritorno da un lungo e difficile viaggio in solitaria. Dopo aver risolto alcuni problemi impreuvisti,
trovo una camera libera a un prezzo onesto in uno dei miei fidati alberghi di Asok. Ci incontriamo
la sera stessa da Noto Izakaya, uno dei miei ristoranti tradizionali giapponesi preferiti. Purtroppo
la sfortuna e il ritardo notevole hanno contribuito alla trasformazione di una cena ottima in una
mediocre, dovuta soprattutto alla mancanza di materie prime. Il piacere di parlare nella mia lingua
d’intrighi estivi e racconti sui nostri rispettivi viaggi & stato rigenerante, almeno per me che non
parlavo italiano da molto tempo.

Il fallimento di Noto e passato in secondo piano, complice anche la notevole quantita di birra
consumata fra le risate. Dopo cena, all’uscita dal locale, il monsone serale ha rovesciato sulla citta
tutta la sua furia, scaricando un buon mezzo metro di acqua lurida, con il risultato di trasformare
le strade in torrenti con tanto di pattume galleggiante ed enormi scarafaggi nuotatori.

Aldila del disgusto iniziale, almeno per i miei ospiti, la serata si € mutata in una festa in spiaggia,
solo che al posto dei granchi noi avevamo le blatte. Le dimensioni erano comunque simili. Le
ragazze hanno avuto un po’ piu di problemi ad adattarsi al “party urbano”.

La peccaminosa Nana Plaza ha fatto da
sfondo per la conclusione goliardica di
guesta magnifica serata.

| miei amici tornano nel loro meraviglioso
hotel sulla Silom Road mentre io mi dirigo
sulla Sukhumvit allo Scock39, per una
lunga nottata piena di sorprese.

Il giorno dopo, alla vigilia della partenza, i
miei amici in preda ad un attacco di
shopping compulsivo saccheggiano in
poco piu di 6 ore il grosso centro
commerciale MBK in Siam Square. Al
termine degli acquisti siamo tutti troppo
stanchi, anch’io all'indomani mattina ho
un autobus da prendere e devo recuperare ancora molte ore di sonno. Ceniamo sotto il loro hotel,
nella zona delle gemme vicino a Surasak, in un elegante ristorante gestito da un simpatico ragazzo
omosessuale, vestito con un paio di shorts a righe di dimensioni imbarazzanti, per non dire osceni.
Ci salutiamo con la promessa di vederci a Torino al mio ritorno. Loro quattro prendono un volo per
Dubai, mentre io alle 8 am salgo sul mio minivan con destinazione Pattaya nella provincia di
Chonburi.

Pattaya e una grossa citta tailandese non
troppo lontana dal confine cambogiano, grazie
alla posizione strategica durante la guerra del
Vietnam, fu usata come base americana. | segni
del conflitto non sono piu visibili, le
stamberghe e i bordelli si sono trasformati
progressivamente in hotel da trenta piani
ultramoderni e gogo bar un po’ troppo
stravaganti. Per fortuna, solo le due vie del
lungomare sono letteralmente invase da
localetti a luci rosse, centri massaggi, gogo e
molti turisti. 1l resto della metropoli non
presenta grosse differenze rispetto al resto del
paese. Alla fine della Beach Road inizia la zona pedonale, che nonostante la fantasia asiatica nel
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trovare nomi intriganti, € chiamata Walking Street. La banalita del nome, che € comunque meglio
di “Dragone Rosa” o cose similari, nasconde un vero e proprio bordello alla luce del sole. In questa
strada pedonale presidiata dalla polizia giorno e notte, poco piu lunga di 1 km, i locali a luci rosse e
le prostitute non si possono contare. Le facce sbalordite di giovani turisti, chiusi in branchi, fanno
sorridere i veterani del porno tailandese. Sorrisi forse dovuti a lontani ricordi legati a chissa quale
oscena storia vissuta nella baia.

Si respira testosterone fra i vicoli, i bar pigiati uno dentro l'altro strabordano di turisti e ragazze
starnazzanti, come in una grande e interminabile festa. Per fortuna le strade interessate da questo
fenomeno sono solo quelle adiacenti al mare. Spostandosi verso sud, con il diradarsi dei turisti,
lentamente spariscono anche i vari gogo e beer bars, la citta torna ad assumere un aspetto
ordinario e tranquillo. Trovo sempre un certo stupore nel vedere vecchi marines tatuati bere birra
in piena mattina quando io cerco di mangiare qualcosa che non sia la solita zuppa calda e noodles.
Ci sono stranieri che si fermano a Pattaya per mesi, dopo decine di viaggi in Thailandia non hanno
esplorato nulla del paese che tanto amano, ma conoscono i nomi di tutte le ballerine che affollano
la spiaggia. Qualche giorno e divertente, ma luci al neon, musica techno a tutto volume e birra a
colazione in poco tempo stancano. |l locale notturno di riferimento e sicuramente il Marine Club,
situato nel mezzo della zona pedonale. La discoteca € enorme, arredata in modo spartano, i tavoli
alti riempiono la minuscola pista alla maniera asiatica, € molto buio. Il locale apre molto presto,
ma prima delle 3 am & inutile andare in quanto la maggior parte della clientela arriva soltanto alla
chiusura dei locali a luci rosse, fissata da leggi ferree intorno alle 2 am. Spogliarelliste, turisti
ubriachi, travestiti, colorati gay e ragazzi locali ballano musica trance e pop tailandese a un volume
esagerato, oserei dire fastidioso. La festa dura fino a mattina inoltrata, quando i clienti sono
fisicamente messi alla porta da stanchi addetti alla sicurezza.

L’anno scorso, al ritorno dal Laos (Report: Laos to BKK across Cambodia 2012), avevo cercato a
fondo un tempio famoso a Bangkok per la tecnica con cui sono realizzati i sak yant o tatuaggi
yantrici. In quell’occasione I'incomprensione linguistica, il buddhismo e i cani avevano fatto fallire
la possibilita di approfondire un argomento che mi affascina e magari farmi tatuare qualcosa di
tradizionale.

Con un indirizzo recuperato in un bar da un’abbondante mamasan, riesco a trovare con non poca
fatica un piccolo tempio nella provincia di Chonburi. 1l tempio, gestito da alcuni monaci, e
specializzato nei tatuaggi magici tailandesi. L'indirizzo e la spiegazione di cosa cerco sono scritti in
lingua locale su un foglietto di carta, non immaginavo si trovasse a oltre 60 km da Pattaya. La
scelta del moto taxi non é stata una grande idea, un’ora di motorino vibrante lanciato a tutta
velocita su strade di campagna piene di ghiaia e pedoni cominciano a incrinare la mia sete di
conoscenza. E’ primo pomeriggio e fa molto caldo, non ho ancora mangiato, al tempio c’e una
ragazza che si sta facendo tatuare, che significa aspettare un tempo indefinito prima di poter
ricevere attenzione. Il ragazzo dallo sguardo impegnato non € un monaco, poiché i bonzi
normalmente non possono toccare le donne, mi spieghera che si occupa di realizzare i tanto amati
ciondoli incapsulati che tutti i locali portano al collo. Tatua sotto stretta supervisione soltanto le
donne. A giudicare dai ripetuti ordini che gli sono impartiti, € piu uno strumento nelle mani del
maestro, che lo dirige e lo corregge.

Insieme alla cliente, sedute ai suoi piedi ci sono alcune giovani amiche con dei bambini. Per
fortuna una di loro parla un po’ d’inglese. L’allegro gruppo sta mangiando mentre I'assistente
tatua, e il momento di preparare i noodles istantanei, che ho portato con me, immaginando una
situazione similare nella piu remota campagna. Si possono cucinare ovunque, sono pratici da
trasportare e chiunque e in grado di prepararli. Sono in campagna, lontano dai turisti, ma non
sono sperduto. Sembra di essere nelle pianure del Nord, non certo a un’ora di strada dalla
“Sodoma asiatica”.

Dall’altro lato della strada una gentile vecchina mi prepara il pranzo, senza chiedere denaro,
allungando gli spaghetti con un po’ di brodo casereccio e del pollo, che consumo con le ragazze nel
tempio.
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I monaco & simpatico e I'assistente € premuroso, non
parlano inglese, ma per vedere qualche disegno e
alcuni amuleti scolpiti a mano il mio thai & piu che
sufficiente. Mi mostrano i loro rispettivi tatuaggi,
anche le ragazze raccontano alcune storie, tradotte in
mio onore in un allegro “thai/english”, che lascia
molto spazio alla fantasia. Gli strumenti sono diversi
ferri lunghi circa 40 cm imbevuti in un inchiostro
segreto che, a mio parere, € costituito da inchiostro
per macchina da scrivere bollito in erbe aromatiche.
Sara l'odore dell’inchiostro, tenuto in grandi latte per la maionese, che mi riporta all’infanzia e alle
penne stilografiche, con cui ho imparato a scrivere.

Ormai deciso, complice I'atmosfera, a diventare da ospite a cliente mi preparo alla seduta. Il
disegno & un Gao Yord Yant, tatuaggio yantrico dei nove Buddha, di cui avevo una foto in caso la
mia pronuncia non fosse stata capita. Dopo un po’ di discussione su dimensioni e frequenza dei
punti il monaco traccia il disegno a penna sulla pelle. Prima di trovare la giusta soluzione, gli faccio
rifare la bozza un paio di volte e finalmente comincia a colpire la pelle con il grande ago. Non vedo
il disegno, ma sento che la rapidita dei colpi € notevole. Per mia fortuna ogni tre o quattro secondi
il monaco deve intingere la punta, il che permette di prendere fiato per la sessione successiva.

La posizione in questo tipo di tatuaggi e fissa, ogni disegno e legato a una parte del corpo, Gao
Yord Yant € normalmente impresso fra le scapole e la base del collo.

Una mezz’'ora di preghiere segue il lavoro vero e proprio, io non ho ancora visto niente, ma la
felicita per la fine delle punture mi tiene lontano il pensiero che le invocazioni servono a
mascherare una mediocre realizzazione. Il monaco non sbaglia, il disegno e perfetto, grazie
sicuramente all’esperienza accumulata negli anni. Con sorpresa il prezzo € onesto, nessun
aumento per occidentali o strani trucchi. E" un monaco ma in Asia, soprattutto in zone turistiche,
facile essere raggirati.

Il monastero non € abituato a ricevere stranieri. Con una vecchia Polaroid mi scattano alcune foto
e mi regalano un ciondolo con un vecchio monaco scolpito sopra, ringrazio tutti per 'incredibile
giornata e salto su un motorino in direzione Pattaya Beach. All’arrivo nel mio hotel non so se fa
piu male il tatuaggio o il fondoschiena, provato da piu di un’ora di motorino. Alcuni giorni di riposo
mi hanno fatto bene, nonostante il mal tempo che mi ha accompagnato per tutti queste settimane
dall’India alla Thailandia, attraverso il Nepal. Sono stanco di avere i piedi umidi e le magliette
appese per la camera, nel tentativo vano di asciugarle.

Sveglia alle 6 am per il solito minivan, chiudo le valige e scendo in strada. Con gli occhi quasi chiusi
e la testa pesante, mi domando per quale motivo non trovo mai un trasporto pomeridiano. Dopo
le interminabili traversate indiane le quattro ore scarse di strada volano con la velocita della
tradizionale musica ipnotica di /saan (remota provincia del nordest), che accompagna tutto il
viaggio.

In una delle tante sere a Bangkok finisco con una ragazza conosciuta in un bar in una losca bisca
clandestina. La mia amica e piuttosto giovane e certamente troppo esuberante, ma e simpatica e
allegra. Viene anche lei da Isaan e di divertente nella sua vita non c’e molto. Giriamo alcuni locali
per finire la serata intorno alle 4 am nel Corner Disco di soi Cowboy. Senza accorgermene passano
le ore, & molto tardi, i pochi clienti si spostano in una stanza sul retro, dove adagiata su un biliardo,
c’e una tela stampata con lo schema numerico di una strana roulette a dadi. In Thailandia il gioco
d’azzardo e illegale, nonostante l|a passione asiatica per i casino. La giovane amica e
completamente rapita dal gioco. Le banconote sono gettate nella posizione desiderata a coprire
cavalli, carré e sestine con la differenza che i numeri arrivano solo fino a dodici. Il terzo dado &
dedicato al colore, con meta delle sei facciate rosse e nere le altre. Oltre a me c’é uno straniero,
probabilmente residente, che gioca al tavolo in mezzo a una cinquantina di locali. La folla produce
un notevole schiamazzo, nessuno si accorge che un ragazzo coperto di sangue si avvicina al
biliardo. Non capisco bene quello che dice ma credo che un farang (stupido straniero occidentale)
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I’abbia aggredito in seguito a un incidente in motorino. Finita la sorpresa, stando attento a non
macchiare il tavolo, inizia a giocare.

Capisco che devo finire ora la mia serata,

trasformata in mattina. Ringrazio e saluto

o tutti, ma sulla porta in preda a uno

sconosciuto rimorso, mi fermo e osservo il

biliardo. Riesco a convincere la mia amica

i 5 2. | ad abbandonare il tavolo da gioco,

' _fa 2 mettersi il cuore in pace per le troppe

o e TR /| perdite e tornare a casa con un taxi che le

. s Pago. Sono stato in tanti luoghi fuori dal

e @ Pun 7 )| comune, alcuni anche fuori luogo, ma la

¥ 4 ~ v | bisca  clandestina  asiatica ammetto

i Inarkhsnd o '; s« mancava nel mio repertorio. In fondo &
stato divertente.

Gandhinagar L Pradesh oRan “ @l
s tad west \®Z g
o Ahmisdabad 7 ndia Tt Banal WA

»Vadodara ndore foukeln
T~ ovadadara Chhattizgarh ¢ Kokata

Con un po’ di tristezza saluto la metropoli dal finestrino di un taxi rosa, sotto una pioggia fine
osservo distratto I'imbrunire. In mente ho le facce di tutte le persone incontrate lungo la strada.
Riesplorando tutti i luoghi che ho vissuto in questo percorso attraverso tre stati, mi preparo al
viaggio di rientro. |l sedile del mio taxi e comodo e la strada fino all’aeroporto € lunga...

Desidero ringraziare:

i miei genitori, i collaboratori e gli amici per aver il privilegio di poter fare quello che amo.
Nonostante i disagi che questo comporta. Tutti i lettori di queste pagine, grazie di cuore per i
complimenti e le critiche che spesso ricevo. Spero servano, i primi a non smettere e le seconde a
migliorare. Tutte le persone sulla strada verso Casa che mi hanno: invitato, informato, trasportato,
cucinato, lavato, aiutato, accompagnato, fatto ridere, insegnato, ascoltato, medicato, ospitato e in
alcuni casi salvato. Senza di voi sarebbe stato un viaggio molto diverso.

NUBAZA 200 - 11 SERIES

E ancora in ordine di paese...

India:

Ali dell’Ind!a Tourist di Channa Market a Delhi e al suo giovane autista Johnny per avermi
trasportato nei sobborghi di Old Delhi in una buia notte indiana.

Carmen di Verona, per avermi introdotto in una realta indiana difficilmente accessibile ai turisti.
Jeet Singh Chauhan per avermi spiegato come funzionano i raggiri ai danni dei turisti in questo
paese.

L'avvocato Girish Patel, per avermi aiutato a superare le rigide leggi d‘ingaggio nel famoso QBar in
Connaught Place.

Kapil per avermi consigliato all’interno dell’elegantissimo ristorante Bhukara, Delhi.

Julia e Anita, spero che il vostro viaggio continui ancora per molto

Yousuf Wangnoo della Sherin Boat House a Srinagar. Ricordo con divertimento le nostre
conversazioni serali in riva al lago.

Nord India & Nepal 2013 - 28



Naseer Ganiee di Rational Tabs per I'opportunita di restare in Kashmir come sviluppatore web e
per la cortesia con cui mi avete accolto. Preferisco I'ltalia, la cucina pakistana non puo reggere il
paragone.

Lyon Guesthouse di Leh, per la cortesia ricevuta dalla simpatica titolare nepalese.

Dr. Isaac Frank per avermi ricucito la testa a Manali.

| fratelli francesi incontrati nel Manu Ghesthouse di Manali. Il vostro italiano e strabiliante ma
dovreste imparare qualcosa di diverso dalle vecchie canzoni partigiane.

Il timido ragazzo che gestisce “La prima casa verde a destra” a Kasol, e per avermi spiegato come
funzionano le piantagioni e il consumo rituale di charas.

Il titolare dell’Alka Hotel di Varanasi, per avermi convinto a immergermi nelle acque del Gange.
Vikash Kumar, dell’introvabile Garden Court Club. Per avermi salvato dalla disperazione a Patna,
stavo cominciando a pensare di accamparmi in stazione.

La famiglia Anwar di Kolkata, per le spiegazioni sui vari tipi d’infusi e le differenti preparazioni. Il te
€ una passione.

Il receptionist notturno dell’Esplanade Chambers, per le informazioni sulla vita notturna a Kolkata.

Nepal:

Alla “Monaca dei momo” a Lumbini per avermi spiegato la Fede ai piedi dell’Himalaya in una
settimana particolarmente fredda.

A Raj Ojha del Pushpa Guesthouse per avermi aiutato a trovare una camera decente a Pokhara.

Al mio autista panciuto che, nonostante la stazza, si arrampicava senza difficolta per gli impervi
sentieri di montagna sul massiccio dell’Annapurna.

Alla guida improvvisata di Kathmandu, scusami se non riesco a capire alcune sfumature della
religione nepalese, arrabbiarsi non serve in un confronto.

Thailand:

Allo staff del Queen Lotus di Bangkok, sono contento di aver visto dei miglioramenti.

Mr. Chang del Darjelling Boutique BKK, purtroppo quest’anno non ci siamo capiti.

Lo staff dell’Inn House a Pattaya, per sopportare le mie lunghe notti.

Gypsi del Nani Spa per aver invitato questo falang, nonostante i dubbi, a una festa privata in un
centro massaggi a Bangkok.

La mamasan dell’Angel Sweet nel Beach Road Complex a Pattaya, senza linteresse che hai
dimostrato nei miei riguardi, non avrei mai trovato il monastero famoso per i sak yant. E
naturalmente a Oi Oi Oi.

Pamela che ha portato un po’ della mia vita torinese in Thailandia. La prossima volta la ballerina
grassa dell’Angel Witch la andiamo a vedere insieme.

Lo staff del Pink Angel del Roger Complex a Pattaya, per le risate osservando osceni turisti ubriachi
nel vano tentativo di rimorchiare.

Raj Fash, titolare della sartoria Raj Design a BKK, per ricordarsi ogni anno della mia fretta e per il
servizio solo a me offerto.

Asok Suites di Bangkok per |la pazienza e I'aiuto nel trovare un nuovo alloggio.

Suzie Wong e la sua tolleranza verso le mie cartoline nel suo gogo a BKK. Dopo diversi anni ancora
ricordi dove mi piace sedermi.

Alla ragazza incontrata al Corner Disco, per avermi portato in una bisca clandestina a Bangkok.
Purtroppo le foto erano fuori luogo.
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Sembra facile ma forse non lo é:
Numero tappe/nazioni: 11 India + 4 Nepal + 2 Thailand

Km percorsi: 4867 km

Ore complessive di trasporto locale (esclusa Thailand): 140h (32h Nepal + 108h India)
compressivo di 2 voli nazionale/internazionale

E per I'ultima volta.
Scusate i soliti errori di grammatica e ortografia e la difficolta di sintesi di moltissime situazioni.
Da solo la velocita e doppia, almeno cosi € per me.

Doha - Qatar
N.2013
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